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Introdugao

Esta histéria comeca, pelo que sabemos, com Getulio Basilio da Silva, nascido
em 1879 e falecido em 10.07.1942, casado com Maria Francisca da Silva,
nascida em data desconhecida até o momento e falecida em 17.09.1961. Em
poucas palavras esta familia tem a marca que foi passada pelo filho de Getulio
Basilio da Silva, o Jodo Basilio da Silva, que é para Gilberto, seu filho, com suas
palavras:

“Meu pai é para mim a referéncia de carater, honradez, sensatez, serenidade,
sensibilidade, musicalidade, sensitividade, espiritualidade, bondade e alegria.
Com ele aprendi a ouvir mais que falar, a compreender o préoximo, a entender
gue a ndo reacao é melhor que a discussdo, aprendi a valorizar a vida, a ndo
fazer gesto que possa prejudicar o préximo. Ele € um amante da vida, um
gigante de fé e coragem para vencer todos os obstaculos que surgiram em sua
vida. Meu pai, Unico homem entre sete irmas, teve uma trajetdria de luta, mas
sempre passou a alegria, o bom humor, a musica e a danga. Por onde passou
sempre deixou boas lembrangas. ”

Falando de Jodo Basilio da Silva estamos falando de Alice Maria da Silva, sua
esposa e também estamos falando de toda a sua familia, de toda esta
descendéncia de Getulio Basilio, que pode ser conhecida por esta simples
homenagem, com as histdrias contadas por sua irma Alzira e por sua sobrinha
Lucia Miranda, além de uma pequena histdria e das musicas compostas por ele
e de um poema recitado pela tia Maria.






Histdria da Familia Basilio

Por tia Alzira Santos

Nossa casa

Nossa casa em Neves era da seguinte forma: Cozinha, um quarto médio e um
quarto grande, que servia de dispensa também. Depois papai fez uma sala de
tijolos que nos deu mais conforto. O terreiro da sala era grande e cercado de
bananeiras bem altas. Estas bananeiras serviram para colocar mesas fixas para
a refeicdo dos presos. E era debaixo delas, bem antes dos presos ocuparem é
qgue eu brincava de casinha com uma colega que tinha o mesmo nome meu.
Esta menina era escurinha, bem alta e magrinha, mas nés combinavamos
muito. Na lateral, havia uma grande arvore de Amoreci (Murici?) que enfeitava
a casa na qual brincdvamos também. A cozinha ndo era muito pequena e era
de chdo. Tinha uma pequena escada que descia para o terreiro e depois o
caminho da bica.

Nds tinhamos uma nascente que formava um pogo com a tal bica, onde se
lavavam roupas, vasilhas e onde mamde lavava as dobradinhas que seriam
vendidas no dia seguinte, nas redondezas.

Mamde sempre foi comunicativa e cheia de amizades. Eu era a mais mimada,
pois era a cagula. Ela me prometia passear em casa das amigas quando eu nao
queria beber cha. E sempre cumpria sua promessa.

Quando cresci um pouco ja via a casa da Lica pouco distante da nossa. Era uma
casa bem-feita, de tijolos com cozinha, sala, quarto e despensa. No fundo era
so terra de arrozal. Também o da nossa casa onde se plantava arroz e inhame.

Ali enquanto as pessoas mais velhas conversavam, os jovens e criangas
brincavam de roda. Esta roda era grande e era de rapazes e mogas também. E

cantavam...

Entre todas as musicas eu me lembro de algumas:



"Vocé gosta de mim 6 Maria

Eu também de vocé 6 Maria

Vou pedir a seu pai 6 Maria
Para casar com vocé

Se ele disser que sim 6 Maria
Tratarei dos papéis 6 Maria
Se ele disser que ndo 6 Maria
Morrerei de paixdo" etc.

As outras eram:
- Noite cheia de estrelas
- Ultima estrofe
- 0O nosso amor traduzia
- Ebrio
- Santa Terezinha: Neste mundo eu choro a dor, etc.

As vezes ao voltar da Igreja passavamos por um grupinho cantando estas
musicas no meio da rua acompanhada de viol3o.

"Nesta rua mora um bosque que se chama soliddo..."

Até hoje quando escuto esta musica, lembro-me da minha infancia. Eu gostava
muito de brincar de casinha e de armazém e de horta. Passei uma boa parte da
infancia apreciando as musicas que meu irmao e seus colegas tocavam.

Também tinham as musicas romanticas que os nossos amigos guardas da
penitencidria cantavam e tocavam violdo. Alguns tinham deixado suas familias
aqui em Belo Horizonte e iam cantar para se distrair. Outros podiam ser
namorados das minhas irmds que eram bem bonitas. E as musicas eram mais
Oou menos estas:

- Acorda patativa

- Ultima inspiracdo

- A pequenina cruz do teu rosario...
Minha mae trabalhava muito e eu ndo lembro de faltar nada. Colhia de tudo, a
terra era boa. Por esta época apareceu também um cabo da policia que gostava
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muito da Ana, minha irma. Ele se chamava Cabo Pinto, mas no normal era
chamado de "Pinto". Era simpatico e muito bom, mas fomos saber que ele era
casado.

Minha mae era religiosa e muito devota de Nossa Senhora e passou para mim
essa devocgao. Colocou-me para coroar Nossa Senhora desde quatro anos. Eu a
agradeco por isto e peco a Deus por ela.

Papai era agregado de um fazendeiro de nome Chiquinho dos PilGes, Pildes era
o nome da fazenda. Ele era muito bom para nds e a gente vivia tranquilo
naquele rancho de capim, com salde e muita fartura. Papai trabalhou também
na construcao da Penitenciaria no inicio, depois o Estado precisou do terreno
para agricultura.

A casa da Lica ficava um pouco mais abaixo da nossa. Ja foi mais bem construida
pelo meu cunhado Manoel. Ele era pedreiro e fez a casa caprichada, com sala,
quarto, cozinha e dispensa. Era toda feita de tijolos e tinha no fundo uma étima
terra de arroz. Quando fui crescendo ja lembro deles criando um nenenzinho,
ela se chamava Adalvize. Depois que a Lica mudou para Sdo Paulo ja levou um
menino mais ou menos de 1 ano e pouco e la ele faleceu. A Lica sofreu com a
perda dos 5 primeiros filhos, inclusive os gémeos. Nesses tempos Dindinha
casou com Antbénio e moraram também nesta mesma casa, até virem para B.H.

O convite do Jodo para Belo Horizonte

Tudo estava resolvido, ele ficaria em casa de uns amigos para trabalhar. Mas
depois que ele estava dentro da condugdo, mamae comegou a chorar e o tirou
I3 de dentro e levou para casa. Ela tinha adoragao por ele. A jardineira era mais
baixa que uma rural e cheia de janelas e muitos lugares. Por fora era revestida
de madeira.

Quando o Jodo foi convidado, nds ja estdvamos morando no arraial. Ndo sei se
alugamos ou ganhamos uma casa, bem em frente ao saldo vicentino. Esta casa
era boa, com 4 comodos, bem alta. Fomos para esta casa, porque o Estado
precisou do terreno onde nds moravamos, para dar ocupagdes para 0s presos
que iam fazer plantaces de arvores frutiferas. Ai, ja ndo tinha mais a bica, a
agua era de cisterna e mamae ndo pdde mais atender sua freguesia. O mais
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facil seria lavar roupas nas casas daquelas familias mais conceituadas. E eu ia
com ela para esfregar as pecas pequenas, para depois voltar e almocar, depois
ir para a aula.

No meu primeiro ano tinha nove anos, minha professora era casada e nova,
ainda com filhos pequenos. Ela era protestante, mas era 6tima e ensinava a
gente até como receber uma visita.

Mas nesta mudanca para o arraial, eu ndo lembro d’a mamae reclamar, pois
agora nao mais podia fazer polvilho, sab3do, farinha, nem plantar nada. Ela deve
ter ficado deprimida. Viemos em 1940 para Belo Horizonte.

A vinda nossa para Belo Horizonte

Papai ndo queria mudar, porque tinha sessenta e um anos e ndo tinha
profissdo. Mas resolveu mudar assim mesmo em 1940. Fomos morar do outro
lado da cidade Ozanam, perto do meu cunhado que trabalhava na olaria. Eu fui
estudar na escola de 13, e tinha aulas de catecismo dadas pelas irmas que eu
adorava. L3 eu fiz o segundo ano e ja tinha onze anos.

Moramos num bonsera (construcdo de parede-meia) com um pessoal legal,
eram morenos, mas muito corretos. E nas tardes de domingo, ele, o rapaz,
tocava violdo e sua mde chamava-se D. Faustina. O rapaz que tocava era o
Tininho, simpatico e bonzinho, ainda lembro o seu verso, que eu gostava muito:

“Vai, vai, vai cumprir o seu fado, oh mulher
Vai, vai que eu espero
Um resultado qualquer
Ndéo terei arrependimento
Se tu com outro for feliz
Mas se vocé passar tormentos
Ndo foi pelo que lhe fiz”

Mas mudamos para Brasilina, porque ficava mais perto para o Jodo, s6
esperamos eu passar para o 32 ano. Ele trabalhava para um empreiteiro de
nome Lindolfo que morava na Rua Macuco. L4 nds moramos em duas casas,
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uma perto da rua Silveira e outra na Genoveva de Souza, perto da Silviano
Brandao, mas sé tinha um cérrego e um brejo muito sujo.

Papai trabalhava todos os dias, fazendo biscates de vdrios tipos. Ele estava
furando uma fossa e quando minha mae foi levar almoco, ele falou que a terra
estava muito dura, resolveu colocar agua dentro da fossa, enquanto almogava.
Depois entrou e comecgou a furar. Mas as 4 horas, chegou em casa com muita
dor de cabeca. Um derrame violento o levou em 72 horas. Ficamos muito
desolados. Ele faleceu no dia 10 de julho de 1942.

Nesta época, mamae foi trabalhar na lavanderia do Hospital S3o Francisco. A
Maria ja trabalhava de enfermeira |d também. Eu ja estudava no Flavio dos
Santos no terceiro ano, com doze anos. Eu adorava o grupo, minha professora
chamava-se D. Nilde Fernandes e era muito boa. Nesta época a Lica estava
esperando a Lucia e resolveu voltar para Neves. Entdo nds fomos para sua casa
na Col6nia Afonso Pena, hoje Coracdo de Jesus.

A casa que moramos na Rua Genoveva de Souza era de um senhor chamado
Narciso, mas quem morava nos fundos, era um filho de nome Canuto, que
gostava muito de tocar instrumento de sopro e a musica era bonita, seu verso:

“Meu amor, porque pensas ainda em mim.
Néo choremos a vida passada
Porque todo romance tem fim
O que sinto ndo posso dizer-te

Porque minha voz na garganta morreu. ”

Eu gostava muito das tardes de domingo.

A vida na Coldnia Afonso Pena

A nossa familia passou para cinco pessoas, eu, mamae, o Jodo, Maria, Ana. A
Maria passara para o Sdo Lucas e trabalhava interna, sé ia em casa as quartas-
feiras. O Jodo foi para Para de Minas, lugar longe demais.

Depois de um ano e um més, perdemos a nossa irma. Ficamos sé em quatro
pessoas, a sorte é que Dindinha Lica morava na casa de cima, bem perto de
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nds. A minha irma faleceu com vinte e seis anos em 1943, dia 11 de agosto.
Mas mamae nao ficou totalmente sozinha. O Jodo voltou para casa e era um
idolo para ela. Ele ja era arrimo de familia desde o falecimento do meu pai. Ela
s6 ficava sozinha durante o dia, ndo lembro d’ela reclamar nada. Era uma santa
mesmo.

A Lucia era novinha e morava em Neves. Lembro-me de ir I3 para ser sua
madrinha de representacdo. Sua madrinha de batismo, era a Julieta, uma moca
bonita que cuidava das festas de igreja e das coroacdes. Acho que seu padrinho
chamava Messias e era amigo da familia Cearense, rapaz bom e muito educado.
Ela morreu quando foi ajudar um menino tirar o papagaio da rede elétrica,
sendo que a familia de Lucia ja morava aqui, ela podia ter os seus onze anos e
foi até Neves visitar sua madrinha pela dltima vez.

Eu estudei no grupo Jodo Pessoa e |a tirei o meu diploma com treze anos. Em
seguida, fui trabalhar também. Mamae ficou sem a companhia para buscar
lenha pelas manhas. Mas o Jodo voltou de Para de Minas e agora ele tinha outra
profissdo. Ele era armador (trabalho com ferragem) e a vida continuava. Nds
tinhamos um vizinho do outro lado da Praca Bariri que tocava clarineta o
domingo todo. Este era do grupo de tocadores do Jodo e eu fui crescendo e
aproveitando as festas com o meu irmao.

Na Col6nia Afonso Pena, nés moramos em muitas casas. Todas eu gostava. Mas
sé que a nossa casa estava sempre mais vazia, porque a Maria casou também.
Entdo, era eu, mamae, o Jodo. Ld a nossa Paréquia era Santo Antbnio, na
Contorno, mas fizeram uma capela em uma casa, onde o padre Agnaldo
celebrava missa aos domingos e a missa em latim e era dialogada. Saudoso
padre Agnaldo, que tanto bem nos fez.

Na Col6nia tinha o Nond que enfeitava nossas tardes de domingo, com seu
instrumento de sopro, e morava do outro lado da Praga Bariri, que ndo sei se
ja tem outro nome. Gragas a Deus, nunca vi briga em nossa casa, sempre tive
uns vizinhos que gostavam de musica e intercalavam a minha vida, eu era feliz
e alegre, e isto me ajudou a formar minha estrutura. Hoje, consola-me muito o
som dos discos e dos CDs. Na verdade, da televisao eu nao gosto muito.

Eu ja era da Pia Unido das Filhas de Maria e nas missas, festas, coroagoes, a
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gente ajudava muito. E eram muito animadas. As meninas e eu ensaidvamos
para coroar. Lucia, SOGnia e outras cantavam muito bem, porque as irmas de
Ldcia eram bem pequenas ainda. Estas festas eram feitas do lado de fora da
capela, para mim era muito alegre e emocionante.

Também nesta época, fui catequista, e o nosso grupo de catequistas, era muito
bom. Por exemplo, Naily, Maristela, Aidé e outras. Eu tinha um aluno muito
engracadinho, que se chamava Tarcisio, era inteligente e legal, e era
irmdozinho de Aidé, esta que se casou com o Astero. Por este motivo, sempre
dizia que quando tivesse um filho chamaria Tarcisio. Mas a primeira foi a Maria
Inez. Minha sogra, sugeriu o nome de Auxiliadora, mas eu ja tinha escolhido
Maria Inez, por causa de Santa Inez que é padroeira das filhas de Maria.

Lembro de algumas poucas coisas do tempo das sobrinhas e especialmente de
Ldcia, que neste tempo era maiorzinha. Com nossa mudanca para o Parque
Jardim (hoje, Vera Cruz), a Lica também resolveu a mudar da Vila tdo querida.
Ela e nds sentimos muitas saudades de |3, pois ja tinha algum tempo que
moramos em lugar tdo bom. Entdo o Manoel construiu uma casa bem boazinha
no Taquaril.

Lucia estava no 42 ano primario e era muito longe e deserta a estrada para ela.
Combinamos que ela sairia de casa com o pai, mais ou menos 05:30 ou 06:00
horas da manh3, porque ele pegava servigo as 07:00 horas na obra da Pompéia.
Ela saia com o pai, passava pela nossa casa na rua Leopoldo Gomes, esperava
a hora certa de ir para a aula. Acho que era na Abadia. Que sacrificio ela fez, e
como serd que ficava aquele coragdozinho de sua mae, sabendo que ela teria
que voltar sozinha? — S6 Deus sabe.

Ela era superinteligente, muito clara e corada com aqueles cabelos loiros e
grandes, nunca se arrumava sem colocar fita no cabelo. Mas nossa
preocupacdo era enorme, porque esta estrada do Taquaril, era muito deserta
e ela ndao tinha nem uma colega. Esta estrada que agora deve ser linha de
Onibus tinha cerca de arame dos dois lados e o resto era sé mato. Eu sempre
alertava para ndo dar papo para ninguém, e ir bem depressa, porque sua mae
ndo podia encontrar com ela, porque nao tinha quem tomasse conta da Dalva,
Cleuza e Concei¢do que eram pequenas. Mas gracas a Deus, nunca aconteceu
nada. Ela chegava em casa muito vermelha de tanto andar no sol.
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Esta casa, ndo sei se foi negociada, e eles mudaram para mais perto, um lugar
gue chamava Volta da Ferradura. Ai, tudo foi melhor. Porque neste tempo, as
pessoas se mudavam para onde arranjavam servico. As condugdes ndo eram
faceis como hoje. Depois disso, eles mudaram para perto de nds, na Rua
Leopoldo Gomes. Foi quando chegou a Dorinha, que eu e Geraldo batizamos.
Ai, a gente ja era noivo, e dai eles foram para o Santa Lucia e as meninas j3a
eram mogas.

Vou falar da satisfacdo da Lica, quando o padre Agnaldo, mandou construir
casas boas, em forma de conjuntos habitacionais, e estas casas foram vendidas
mobiliadas, confortaveis e com preco favoravel.

Tive a oportunidade de ver minha irma dizer varias vezes, que sentia um prazer
enorme quando via as filhas sairem uniformizadas para o trabalho, mas falava,
pena que ndo as verei muito. Falava-me sempre que comprava acessorios para
casa ou alguma coisa bonita, pois a casa ficou bonita e aconchegante.

Devemos muitas obrigacOes as irmads do Mosteiro, porque elas deram muito
apoio a estas meninas, ensinando trabalhos manuais e ensinando tudo de bom
gue elas todas tém e até conservam. Que Deus na sua infinita bondade possa
recompensa-las aqui ou na outra vida.

Alguma coisa sobre nossa casa

Esqueci-me de dizer sobre uma casinha que ganhamos para morar |1a no Onga,
hoje Ribeiro de Abreu. Nessas alturas o Jodo ja era pedreiro e até mestre de
obras. Ele pegou uma casa chique na beira da rodovia para construir. E o0 dono
qgue se chamava Senhor Juquinha, ofereceu-nos casa para morar em seu
terreno. Nesta época eu devia ter meus dezesseis ou dezessete anos, éramos
s6 trés em casa. Vou contar como era esta casinha, que eu tanto gostava. Acho
que tudo para mim era completo, porque eu estava com minha mae e meu
irmao. Isto foi antes da mudancga para a Col6nia Afonso Pena.

Era uma casa de quatro comodos bem-feitinha, mas tinha um terreiro mais ou
menos de quatro metros de largura, um barranco bem alto e depois era mata
fechada. Mas eu ndao me preocupava com nada. Trabalhava uns tempos,
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guando cansava ficava em casa com mamade. A casa era gostosa, nds tinhamos
poucos moveis e era arrumadinha, fogdo de lenha e abaixo do terreiro da
cozinha uma agua boa de uma bica. O Jodo podia ir almocar em casa, porque
ndo era muito longe, podia ser uns seis quarteirdes e da estrada via-se esta
casinha encostada na mata.

S6 que quando ele ia na casa da namorada, que era uma morena bonita, que
se chamava Benedita, eu e mamae iamos com ele e o esperdvamos na casa de
Dindinha, que morava num lugar mais povoado. Quando ele saia de I3, iam os
trés para a tal casa e que nds gostavamos muito e de dia ndo fazia medo.

Voltemos um pouco atrds para contar da nossa ida para o Vera Cruz. O Jodo ja
era casado e nds sempre moramos juntos. Mamae também tinha adoragao por
ele. E eu ajudava também nas despesas, quando arranjava um emprego
melhorzinho. Foi nesta época mais ou menos que moravamos na Rua Conde
Linhares. Eu tinha um namorado, filho de italiano, que tinha o apelido de Lulu,
se chamava Luiz Zanone. Era claro de olhos azuis, mas ndo dava muito certo o
namoro, e eu ndo gostava muito dele, mesmo pela distancia que eu morava.
Ele era muito bobo, mas era loiro de olhos azuis. Parecia que era de familia
mais ou menos bem rica. O pai era italiano. Mas D. Pequetita, mde da ex-
namorada de Geraldo, mudou-se para o Padre Eustaquio.

A ida para o Vera Cruz foi por meio de inscri¢bes para casa popular. A casa era
boa, com um quarto grande, sala grande, cozinha, banheiro, alpendre e area
de servico. Eu continuei como catequista na Capela de Santa Luzia (hoje Vila
Paraiso), Santa Efigénia, ja trabalhava no laboratério e frequentei a Pia Unido
I3 também na igrejinha da Pompéia. Despedi da Pia Unido na hora do meu
casamento. Todos disseram que foi muito bonito, inclusive minha sogra, que
era uma mae para mim, achou lindo o casamento. Fizemos uma grande festa
que foi até 03:00 horas da manh3, e quem tocava era Senhor Aristides, pai de
Maria do Juca, que ao terminar, levou-nos de caminh3do até a nossa casa, perto
da Rua Para de Minas, onde passa hoje a BR.

Minha vida sempre foi intercalada pela musica, em vdrias fases desde crianca
e agora é sempre a boa musica que me consola. Hoje também tenho o prazer
de sentir que nada me falta, depois de tanta luta, peco a Deus que ndo deixe
faltar nada para todos os meus familiares.
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Um belo domingo, que ndo tinha nada para fazer, eu, o Jodo e Alice, resolvemos
visitar esta familia que foi morar na rua Bonaparte. Mas esta menina ja tinha
terminado o namoro com Geraldo, mas ainda gostava dele e a familia era
amiga. Ela ja era noiva de um rapaz que se chamava Manoel e tinha apelido de
Manoel lobisomem. Tudo bem, depois da visita na rua Bonaparte, eles
resolveram passar em casa do Pedro Zeca, seus amigos e conterraneos. Neste
dia, Geraldo foi até a nossa casa conversando comigo e eu dei o fora no loiro
de olhos azuis para namorar um moreno de olhos verdes, bonito e delicado e
de uma educacdo fora de série. Assim continuamos 0 nosso romance até
guarenta e seis anos de casados. Deu-me filhos maravilhosos, muitas alegrias
e felicidades.

Mas ele ndo me deixou sé, porque primeiro Deus e a Virgem e depois meus
filhos, genros, noras, netos, sobrinhos, familiares nossos, que todos estes sdo
preciosidades para mim. Eu o agradeco por tudo, peco perdoar-me alguma
falta, e peco a Deus que ele possa ser feliz eternamente na companhia do nosso
Mauro e todos os nossos entes queridos que |3 estdo.

Agradeco a Deus por todos estes anos de felicidades.

Meus pais

Mamade falava que a noite tinha que descansar na rede, para depois dormir,
pois trabalhava muito. Meu pai era alto, bem encorpado, meio careca e era
claro e muito calado, sé conversava o mais necessario. Andava descalgo ou com
chinelos feitos por ele, aproveitava pedacos de pneu. Ainda me lembro dos
seus chinelos. Tirou fotografia sé uma vez, por ocasido de eleicdo. Gostava de
uma pinguinha, mas era muito bom para nds, e a gente o respeitava muito.
Meu Deus, obrigada por este bom pai.

Como eram meus cunhados

Manoel era trabalhador, bem moreno e gostava muito de cantar as musicas do
Nordeste, eram sempre musicas com letras tristonhas. Gostava muito de
dangar e ter tudo direitinho para a familia.
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Antbnio me considerava como afilhada e a distracdo dele era a pesca e a caga.
Era trabalhador apesar de ndo ter bastante saude. Ele era protestante e muito
fervoroso.

José Bonifacio era carteiro e muito bom também. Era bem moreno e muito
amigo e simpatico.

Também hoje, a nossa casa esta vazia, mas tenho meus filhos maravilhosos que
cuidam bem de mim. Além disso, tenho genros, noras e netos de primeira
qualidade. Nao me sinto sozinha, nem desamparada. Agrade¢o a Deus pelo
bom esposo que ele me deu, e por meus filhos, minhas filhas, meus genros,
noras e netos que sdo pessoas maravilhosas.

Agradeco as pessoas de familia que sempre lembram dos mais velhos, e gostam
de proporcionar estes encontros. Peco a Deus que a nossa familia continue
muito unida e seja abencgoada.

Agradecemos a Deus por ter-nos dado este pessoal tdo bom. Quero lembrar
também destes novos casais que vao se formando, que Deus os abencoe.

Agradeco a Alice de coragdo tudo de bom que ela fez e sempre faz por nés. Ela
também é considerada nossa irma. Obrigada por tudo.

Casamento dos meus pais e como se conheceram

Me falaram que o meu pai era nascido em Itapecerica. Andava vendendo
miudezas a cavalo, ele e um companheiro que se chamava Beijo, que mais tarde
foi convidado para ser padrinho de um dos filhos. O filho deste casal ficou
sendo Bispo Dom Alexandre, no qual mamae falava sempre com entusiasmo.

Nestas andancas de papai, ele conheceu minha mae nos branquinhos e a pediu
em casamento, mas avisou-a que sofria do corac¢do e era mais velho quatorze
anos. Mamae ndo ligou e tinha adoracgdo por ele. Dai nasceram meus irmdos e
eu nasci depois que mordvamos no terreno dos Pildes, onde papai era
agregado. O dono se chamava Senhor Chiquinho dos Pildes.
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A vida no rancho

Eu devia ter os meus seis anos mais ou menos. Desta idade é que trago as
primeiras lembrangas. A vida no rancho era boa e muito farta, gragas ao
trabalho pesado da mamae e do papai. O rancho era coberto de capim, com
cozinha, quarto do casal, e um quarto bem comprido que servia de despensa e
guarto das mocas e do Jodao também.

Pelo lado de fora, na lateral deste quarto, havia uma grande arvore de Murici.
Uma fruta bem pequena, mas gostosa, tipo gabiroba, e era na sua sombra e
nos seus galhos, que eu gostava de brincar. Saindo do terreiro descendo a uns
200 metros, estava a mina com uma bica d’agua, onde mae passava horas
preparando dobradinha para vender e outras coisas mais.

Quando surgiu algum dinheiro, meus pais construiram uma sala de tijolos e
coberta de telhas. Nesta época me lembro que o Jodo foi dormir na sala. Em
volta do terreiro da sala existiam muitas bananeiras grandes e que davam
sombra, onde eu e minha colega que tinha o mesmo nome, s6 que era maior e
bem escurinha, passdvamos horas e horas brincando de casinha.

Meus brinquedos preferidos: casinha e armazém.

Eu era uma crianga muito feliz e descontraida. S6 sentia muito nervosa no
tempo das queimadas, porque tinha medo de pegar fogo na casa. Chegava a
me sentir mal e ter dor de barriga, quando via meus pais jogando agua no
telhado de capim.

Lembro-me que minha mae pds nas minhas mdos, o maior tesouro aos quatro
anos. Foi a devocdo a Nossa Senhora das Neves. Era com prazer que ela me
arrumava para coroar a Virgem. A minha felicidade era tdo grande que nao sei
explicar. Agradeco a ela de todo meu coragdo por isto. Quando hoje, tantas
maes nao valorizam mais esta devocdo. Obrigada, querida mae, porque a
Senhora deu-me o que ha de mais valor no mundo. Certamente, ja devera ter
recebido a sua coroa de gléria como recompensa.
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“Eu venho, oh, Maria
Vos oferecer
Humilde coroa
Queira receber”

Era sé o que sabia cantar. Estas nossas bananeiras, mais tarde, serviram para
os presos formarem mesas nas suas sombras e descansar e tomar suas
refeicdes.

Mas nesta sala nova, é que se reuniam os amigos da familia. Sempre dentro do
maior respeito. Levavam violdes e cantavam as mais lindas cang¢des
acompanhadas pelo cavaquinho do Jodo. Eram normalmente os namorados
das minhas irmas ou guardas da penitencidria, que iam daqui e ndo tinham
outras pessoas amigas la, nem familia.

Sentia muita alegria e andava de bem com a vida. Eramos todos muito felizes,
embora tendo sé as coisas de primeira necessidade. Uma vida simples e
gostosa. No aconchego familiar, a coisa é de maior valor.

As principais can¢fes que cantavam:
- Acorda Patativa
- Eu sempre fui feliz
- Fascinagao
- Pequenina Cruz
- Ultima Estrofe
- Noite cheia de estrelas

Além de outras melodias bonitinhas e alegres. Eu era pequena, mas ja delirava
com o violdo.

Os presos também sempre se comportaram como amigos Nossos e muitos
respeitosamente. Davam sempre alguma lembrancinha e pediam favores.

Por este tempo, ganhei a primeira boneca, a ndo ser as de pano. Era uma
boneca de celuloide e vestida de penas coloridas. Fiquei feliz demais. Mais ou
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menos nesta época, foi o casamento de Dindinha com Antbnio. A Lica ja tinha
mudado para S3o Paulo novamente com o Manoel e Dindinha foi morar em sua
casa, perto do rancho. Era casa de tijolos, coberta de telhas, sala, quarto,
cozinha e dispensa. Para os fundos, tinha terra de arrozal, era brejo, onde
Antbnio estaria sempre com a espingarda para cacar passarinhos. Ali, eles
ganharam o Tata e Cici antes de vir para Beld, e eu os carregava no colo.

Mudanga para o Arraial

Quando plantaram todo o terreno, nés fomos informados que iamos para o
arraial. Mamae nunca reclamou, mas eu suponho que ela deve ter sentido
muita tristeza, pois ali, ja ndo tinha condicdes para todo trabalho.

Era uma casa de quatro cOmodos, dgua de cisterna e no meio dos vizinhos. Eu
ja estava com nove anos. O jeito mais facil foi lavar roupa para aquelas familias
mais bem de vida. Eu ia com ela para ajudar até a hora de voltar para almocar
e ir para a aula. Minha professora era D. Alice, protestante, mas 6tima
professora. Ai, também ganhei uma afilhada de nome Geralda.

Quando mudamos para Belo Horizonte, eu estava com dez anos. Fomos morar
no Bonsera da Olaria, onde meu cunhado trabalhava. Que lugar gostoso. Ali, eu
ganhei a segunda afilhada que era Marilia Diva, e frequentava o catecismo da
cidade Ozanam e o grupo também, segundo ano. Eu admirava as aulas de
catequese que eram dadas ou por irmdos ou um soldado que colaborava. Que
pena, hoje ninguém liga para catecismo.

La morava uma familia no Bonsera, que a dona da casa era D. Faustina, e tinha
dois rapazes e uma moga muito alegre (Lourdes). Um rapaz de nome Tininho
também tocava violdo todas as tardes de domingos e feriados e eu ficava da
nossa casa, curtindo o violdo. Ndo via o dia passar. O irmdo dele chamava-se
Carioca. Ele cantava um sambinha:

“Vai, vai, vai cumprir o seu fado, oh mulher
Vai, vai que eu espero um resultado qualquer
Ndo terei arrependimento se tu com outro for feliz
Mas se vocé passar tormento ndo foi pelo que lhe fiz.
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Embora sofrendo horrores
Queres viver no apogeu
Cheia de admiradores
Pois o prazer é todo meu. ”

Enquanto moramos na Brasilina, o Jodo entrou para a Congregacdo Mariana, a
convite de um amigo e nas procissées, quando ele se uniformizava com a (opa)
e ajudava a organizar a procissdao, minha mae ficava feliz e emocionada demais.

Viemos para Belo Horizonte em 1940, em 1942 mudamos para Col6nia Afonso
Pena (hoje Sagrada Familia). Em 1941 eu fazia o terceiro ano de grupo no Flavio
dos Santos (Vila Concérdia). Minha mae trabalhava no H.S.F. e a Maria também,
antes deir para o S. Lucas. Depois da morte de meu pai, fomos para Vila Afonso
Pena (antiga Col6nia Afonso Pena).

Depois de um ano que meu pai morreu, nds moravamos na Col6nia Afonso
Pena, e eu estava no quarto ano. Minha irma ficou muito doente, internou na
S. Casa, mesmo antes de tirar o luto, e sempre piorava. Ela dizia quero ir para
casa, porque Dindinha estava morando perto e ela era apaixonada com os
sobrinhos. (L4 deve estar um céu aberto), dizia. Dizia quero também tirar o luto.
Mas o céu aberto que a esperava era o céu de verdade. E descansou na noite
do dia 11 de agosto, de 1942. Sofremos demais. Noite que Neli nascia e Lucia
estava para chegar, e eu receberia o meu diploma de grupo naqueles dias.

Com a morte de minha irm3, ficamos sé eu, o Jodo e minha mae. Mamae sofreu
demais com este acontecimento. Uma vez por semana, a Maria nos visitava,
mas o tempo e a fé em Deus foi curando a ferida, e ela que era forte, superou
mais esta dificuldade. Neste tempo, a Maria trabalhava no S. Lucas e sé folgava
dia de quarta-feira.

Sempre fui ajudando minha made da melhor maneira possivel, mas desta vez
ndo estava mais no grupo, precisei trabalhar fora. Mais sozinha, minha
maezinha ficou. Ndo me lembro de vé-la reclamar nada. Era mesmo uma santa.
Na Col6nia, moramos em mais trés lugares, até que surgiram inscri¢cGes para
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casas populares no Parque Jardim. O Jodo se inscreveu e neste tempo ja era
casado.

Eu tinha comecado a namorar Geraldo quando mudamos para a casa novinha
do Parque Jardim, hoje Parque Vera Cruz. Alice jd morava conosco e a casa era
mais alegre com toda bondade dela. O que agradeco muito a ela, a Deus, ter
uma cunhada tao boa.

Mudanca para o Parque Jardim

Moramos também na rua Conde Linhares e justo nesta época a Maria casou-se
e 0 Jodo também, mas ele nunca nos deixou sozinhas. Ficou conhecendo Alice
e casou, trouxe-a para morar conosco. Nasceu Silvinho o primeiro filho e a vida
ia passando bem boazinha, mas com pobreza. Pouco depois de casado, o Jodo
foi trabalhar na Bahia, pessimamente empregado, e eu trabalhava na Balas
Esporte, rua Guarani. Por 13 0 Jodo largou sua saude, pois trabalhava dentro do
rio e a noite torcia a roupa para vestir no dia seguinte, e Alice ficou conosco,
sempre muito boa e aceitando tudo com humildade e muito amiga.

Escreviamos varias cartas para o Jodo, e ele sempre dizia que ndo estava bom.
Veio-me a ideia de pedir para ele voltar de vez, falei na carta que eu ia ajudar
com meu pequeno ordenado. Ele voltou com problemas de satdde que depois
ficariam mais sérios.

Tivemos a feliz noticia das casas populares do Parque Jardim. Imediatamente
ele fez a inscricdo e recebemos a casa com dois quartos, sala, cozinha,
banheiro, area de tanque e alpendre. Eu ja tinha comec¢ado a namorar o meu
principe encantado. Fomos felizes e nesta casa eu me casei.

Mamae era feliz, apesar da situagado precdria e ficava sempre comigo, até que
adoeceu. Ainda tive a felicidade de olha-la cinco anos. Morreu comigo na
cabeceira de sua cama rezando. E santa no céu.

Nesta separacdo de mamae, eu tinha cinco filhos, Lelena com trés anos, Dinho
com um ano, Tarcisio, Zizi e Marcos. Tudo corria bem, todos com muita satde
e a casa cheia de amigos e parentes, inclusive, Lucia, Rosinha, Eni e Neli.
Geraldo resolveu deixar o emprego e trabalhar por conta prépria. Transcorreu
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mais ou menos com muito servico para ele e para mim, pois eu o ajudava a
costurar plastico, cuidava da comida dos empregados, o café, etc. Faliu e fomos
passar trabalhos novamente, mas agora tinhamos que vender tudo e ele
empregar-se de novo. Fomos para Santa Inés, ninguém gostava de |1a. Mas tudo
é passageiro e facil de tolerar, quando se tem amor e paz na familia, seguranca,
didlogo e respeito.

O trabalho pesado e que consideramos o maximo e sem explicacdo, nem
consolo, é doenca e morte na familia. Nada consola, nada estd bom, nada
alegra. Mas com a protecao de Deus e Nossa Senhora e o tempo, a gente
consegue sobreviver. Com tanta misericordia do Pai e da Mae do céu, a gente
vai caminhando sem ficar doida e consegue carregar a cruz que nos é
designada. S3o os designios de Deus, sdo os seus mistérios que ndo podem ser
mudados, nem entendidos.

Eu e meu pai

Meu pai era de pouca conversa, mas muito bom e carinhoso. Todas as vezes
gue iamos as compras, ndo sei se o dinheiro ndo dava ou ele ficava sem
paciéncia de comprar doces, é que eu mais gostava. Entdo quando chegava em
casa, ele dizia para minha mae: - Da para ela um pouco de agucar Maria.
Que simplicidade de vida, mas eu ficava feliz do mesmo jeito. Hoje existe mais
dinheiro, mas sdo tantas exigéncias, que acho que ndo daria conta de criar
filhos nesta época. E gracas a Deus, todos os pais de nossa familia ter este poder
aquisitivo.

Papai era um homem honrado e respeitado por todos, tinha o habito de tomar
um golinho quando voltava do trabalho, que era muito pesado. Deitava cedo e
ndo reclamava de nada. Ndo tinha medo nem do orvalho dos trilhos, nem do
calor, era corajoso e forte. Tinha adoragdo pela minha mae, que os amigos
diziam que ela se parecera com Santa Terezinha quando mais nova.

Eu ndo me lembro de ouvir dos dois, nem grosserias, nem palavrdo. Minha
infancia foi muito boa e sendo cagula era muito bajulada por todos. Um dia na
hora de deitar, ele confundiu soda cdustica com acucar, devia estar meio
sonolento, jogou um punhado de farinha de mandioca na boca e outro
punhado de soda caustica. A farinha protegeu um pouco, mas os dentes
ficaram pretos nas raizes e cairam todos.
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Quando viemos para Belo Horizonte ja ndo tinha servico de roca e ele estava
com sessenta e um anos. O seu servigo era cortar varinha para secar e servir de
lenha, ou pegar algum biscate. Entdo pegou uma fossa para furar, 1a para o alto,
gue agora deve ser Sagrada Familia. Nossa rua era Genoveva, comecava na
beirada do cérrego que hoje é Silviano Brand3ao, Genoveva de Souza com rua
Macuco.

Fui com minha mae levar o seu almoco, ai, ele ja estava com sessenta e trés
anos. Enquanto almocava disse que a terra estava muito dura e que ia colocar
agua para amaciar. Ao voltar para continuar o trabalho, comecou a sentir forte
dor de cabeca e chegou aflito para deitar, ndo banhou nem os pés, conforme
era o costume. Deitou rapido e ficou falando enrolado. Chamamos um médico
da rua Jacui, que ele sempre trabalhava para ele. Era derrame fortissimo. No
dia seguinte, ndo falava, nem mexia, s6 olhava. Nesta época, Tatd tinha uns
cinco anos e pedia bengdo varias vezes na beirada da cama, ele sé olhava. Isto
foi no segundo dia. No terceiro dia, entrou em coma e faleceu. Eu com doze
anos assisti tudo que aconteceu. O Jodo tomou conta de tudo com bondade e
carinho.

La se foi o meu pai tdo bom, para morar na casa de Deus, em outra dimensao.
Mas ele deixou raizes profundas, bem cuidadas e fortalecidas pela fé. E hoje,
eu agradeco a ele e a Deus pela familia maravilhosa que temos. Todos os nossos
filhos sao equilibrados e bem estruturados, pessoas que acreditam nas dadivas
do Nosso Pai do céu e Nossa Mde Maria Santissima.

De Tia, Vo Alzira Maria dos Santos
Belo Horizonte, 02/06/1999
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Histdria da Familia Basilio

Por Lucia Miranda, filha da Tia Lica

O comeco da histéria

Esta histdria comecgou no final do século dezenove, quando Manoel nasceu, |3
no Nordeste, no agreste de Pernambuco, quase divisa com o Ceara. Sua familia
era proprietaria de muita terra, mas vivia com toda simplicidade. Manoel, filho
do segundo casamento de sua mae, era dos irmaos mais novos e cresceu feliz,
adorado pelas irmas (depoimento delas, mais de sessenta anos mais tarde). O
Unico problema era a seca que castigava sempre. Um dia, ja rapaz, depois de
mais um “verdo” rigoroso, ele tomou a decisdo que iria mudar sua vida. Iria
para S3ao Paulo, tentar conquistar uma vida melhor. Juntamente com alguns
amigos, partiu, deixando atras de si ldgrimas doloridas. Em S3do Paulo, mais uma
decepc¢do. Manoel sé tinha estudado o suficiente para ler e escrever com
dificuldade. Ndo havia trabalho, principalmente para aqueles nordestinos que
s sabiam lavrar a terra, cuidar de gado. Era final da década de 20 e a crise era
mundial. Depois de esgotar as parcas economias, resolveram que o melhor era
enterrar o sonho e voltar para casa. Ja no caminho de volta, o vapor no qual
viajavam pelo Sdo Francisco cruzou com outro onde encontrou amigos indo em
sentido contrario. Estes |lhes disseram que estavam indo para Minas Gerais,
onde a constru¢dao de uma grande cadeia estava dando emprego para muita
gente. Manoel, com as energias renovadas, mandou recado para casa dizendo
que tinha decidido ir tentar a sorte em Minas. Desta vez haveria de dar certo.
E foi a ultima carta que escreveu para casa, Ultimo de qualquer contato que
jamais voltou a fazer até o final de sua vida.

Enquanto isto, em Minas Gerais uma outra familia, lutava bravamente pela
sobrevivéncia. Seu Getulio e Dona Maria trabalhavam na roca, plantando a
meia para os fazendeiros da regido. Apesar da extrema pobreza, aquela era
uma familia unida e feliz. Um dia vieram dar pros lados de Ribeirdo das Neves,
bem perto de onde se construiria, mais tarde a Penitenciaria de Neves. E foi
assim que a segunda filha, de nome Maria José, mais conhecida por todos como
Lica, de pele clara e longos cabelos negros, veio a conhecer o nordestino
Manoel. Os nordestinos formavam uma turma alegre, que gostava muito de
cantar, e logo encantaram as mocinhas da regido. Lica tinha 16 anos quando
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conheceu Manoel e antes que completasse 17 anos os dois ja estavam
casados.

Foram tempos extremamente dificeis. O dinheiro era muito pouco e Lica tinha
uma saude delicada, carecia de cuidados médicos inacessiveis para os mais
pobres. Os filhos foram chegando e morrendo ainda em tenra idade (ela perdeu
0s cinco primeiros). Tentando conseguir uma vida melhor, talvez porque o
servico na Penitencidria estivesse acabando, Manoel deixou a esposa e foi para
Sao Paulo, desta vez para o interior para exercer a profissdo de lenhador. Lica,
gue ja perdera dois filhos, ficou com o terceiro que ainda ndo tinha completado
o primeiro ano. Depois de um longo periodo sem noticias chegou aquela que
ninguém esperava: Manoel havia morrido.

Segundo sua irma mais nova, Alzira, Lica chorou como louca, vestiu luto,
tornou-se sombria e medrosa de tudo. Talvez tenha sido salva pelo ato de ter
um filho para cuidar, o que fazia, certamente, contando com a ajuda de sua
familia. Depois de varios meses, uma surpresa. Uma carta de Manoel desfez o
equivoco. Ele estava vivo e pedia-lhe que, se quisesse vé-lo, viesse para Belo
Horizonte, onde ele chegaria no dia tal. Lica ganhou alma nova. Na data
marcada veio para a capital, encontrou seu amor e logo depois viajou com ele
e o filhinho Noé para Sdo Paulo. Foram dias de muita luta, muito sofrimento.
Moravam em cabanas isoladas, no meio da floresta e o Unico meio de
transporte era o troley, que utilizava as linhas do trem. Lica contava que, devido
a umidade, escorria a dgua da garoa pelas paredes do rancho. Ela vivia doente,
e o filhinho Noé também adoeceu e morreu. L3 ela teve mais dois filhos, que
também nado sobreviveram.

Finalmente voltaram para Minas, indo viver em Belo Horizonte. E foi ai que eu
entrei nesta estdria. Fui “encomendada” em Belo Horizonte, mas quando
chegou a hora do nascimento, minha mae foi para Ribeirdo das Neves. S6
voltou quando eu ja tinha dois meses. Eu era a sexta filha mas fiquei no lugar
de mais velha. Contam que o medo de que eu morresse era tanto que uma
simples dor de barriga deixava toda a familia alarmada.
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As mais antigas lembrancgas

Minhas lembrancas mais antigas sdao da “Colonia Afonso Pena”, depois bairro
Coracdo de Jesus. Um barracdo de aluguel, com trés cdbmodos, pintado de rosa,
na rua Perdigdo Malheiros, esquina com Donato da Fonseca. No fundo do
terreno, uma cisterna, sombreada por uma gigantesca mangueira que dava
deliciosas mangas sapatinha. Deve ser das primeiras frutas que comi, colhidas
ou caidas do pé e a paixdo perdura até hoje. Adoro mangas. Mamae lavava
roupa “pra fora”, e se reunia com as amigas, trabalhando, conversando e
cantando ao pé da cisterna, enquanto eu e as outras criangas brincdvamos ao
redor. As donas das roupas que mamae lavava, moravam no bairro de Lourdes,
Santo Antonio ou até no Centro. Lembro-me de ir com ela entregar a roupa
lavada e, numa época quase sem transporte coletivo, deviamos caminhar mais
de uma légua entre ida e volta. Mamae era muito asseada, muito cuidadosa ao
trajar e de muito bom gosto. Lembro-me dela vestindo um conjunto de saia e
casaco, estampado em tons suaves, que eu achava lindo. O certo é que eu a
considerava muito bonita e elegante.

Nesta época, meu pai ja passara de servente a pedreiro, profissdo que executou
até o fim da vida, diga-se de passagem, com extrema competéncia. Naquele
periodo, meus pais eram pobres, mas era uma pobreza razodvel para os
padrées da comunidade em que viviam, creio mesmo que foi a época de
melhor situacdo financeira em comparag¢do com a que se seguiu. Eles eram
respeitados e bem-conceituados por toda a vizinhanga, inclusive pelos “mais
abonados”, como os comerciantes locais, por exemplo, o casal Joaquim e
Gercina, donos da Unica padaria das redondezas e que vieram a se tornar
compadres de meus pais, dando-se a batizar respectivos filhos (foram
padrinhos de minha irma Cleusa).

Por quatro anos fui a Unica filha, o que deve ter-me dado um inicio de vida bem
paparicado. Depois que completei quatro anos, chegou minha irma Dalva
Maria. No ano seguinte, Cleusa Maria, no outro Maria da Concei¢do (tudo
Maria, por devog¢do a Nossa Senhora, ou talvez pela necessidade de contar com
a ajuda dos céus). E dai por diante, foi um filho por ano, até completar quatorze.
Controle de natalidade era uma palavra inexistente. Os filhos eram “mandados
por Deus” e aos pais, sé cabia cuidar deles.
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Cada gravidez era tratada como um grande segredo. A gente via a barriga da
mae crescendo, os palitozinhos, sapatinhos, toucas, cueiros, fraldas e paninhos
sendo feitos e lavados, a movimentac¢do do dia do parto (com parteira e tudo)
e dos dias seguintes, a barriga sumindo e tinha que fazer de conta que
acreditava que a cegonha tinha trazido um irmdozinho. Este mistério (da
estreita relacdo entre barriga da mae crescendo, crianca chegando e barriga
diminuindo) desvendei cedo, embora fosse forcada a continuar fingindo nada
saber. Mas o de como os bebés iam parar na barriga da mae, este perdurou até
gue eu completasse 12 anos e sé vim a aprender na rua.

Lembro-me também de ouvia o barulho que indicava a aproximagdo do
congado, meu pai me punha no colo e iamos correndo para ver. Eu adorava e
até hoje ndo posso ver nada ligado ao tema sem me lembrar daquela emocao.

Esqueci de mencionar os meus padrinhos de batizado: Messias e Julieta.
Messias era conterrdneo de papai e namorava Julieta, mocinha de Neves,
quando me batizaram. Mas o namoro ndo deu em casamento talvez por que
ele foi para S3o Paulo e ela acabou se casando com Alonso. Nunca conheci meu
padrinho, e sinto pena por isso. Mas Julieta e Alonso estiveram presentes
naqueles primeiros anos, de modo especial no Natal, pois me lembro de
receber deles algum presentinho, como pacotinhos de doces e alguma
moedinha. Depois, perdemos o contato e sé reencontrei minha madrinha em
seu veldrio, décadas depois. Ela morrera ao tentar retirar o papagaio de uma
crianga preso a um fio de alta tensdo que passava nos fundos de sua casa em
Ribeirdo das Neves.

Leite de cabra

Naquela época ndo havia leite empacotado, nem mesmo o engarrafado que
sucedeu a fase das “vaquinhas”. Estas eram um veiculo pequeno, com um
grande recipiente na traseira, que percorria os bairros e vilas e vendia o leite
gue cada pessoa buscava em leiteiras ou em panelas ou latas. Mais tarde veio
a moda do leite em garrafas. O comprador levava o litro vazio e voltava com
um cheio. Mas o meu tempo de menina foi anterior a todos estes. Desde
sempre me lembro de que em minha casa havia cabras, pelo menos duas ou
trés, além de suas crias. Eu e minhas irmas fomos criadas com o leite delas e
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embora eu achasse o gosto dele um pouco enjoativo, ndo tinha alternativa.
Tinha que bebé-lo. As cabras eram levadas para o pasto pela manha, apds a
ordenha e recolhidas a presas a tardinha. Ficavam no cercado ou amarrada e,
para evitar que o cabritinho mamasse durante a noite, mamae costurava um
“inbornalzinho”, de algodao que era amarrado em suas bocas, presos com alcas
No pescogo.

A loura e a morena

Dalva, morena e miudinha, teve saude fragil desde o nascimento. Era muito
mexedeira e por duas vezes despejou, primeiro leite, depois agua fervendo
sobre si mesma provocando uma feia queimadura em cada braco. Além disto
teve um sério problema no ouvido, que vivia infeccionado. Quando teve
coqueluche, ensinaram a mamae que era bom tomar o sereno da madrugada.
Como nao havia eletricidade na rua, papai acendia um lampido de carbureto (6
cheiro desgracado) e saia as quatro da manha andando pelas ruas da vila. E
pergunta quem ia com ele? Eu mesma com meus quatro ou cinco anos de
idade, ndo obrigada, mas por amor a aventura e me sentindo muito util, pois
alguém teria que segurar o lampiao.

Ja Cleusa, era totalmente diferente, pelo menos no fisico. Nasceu com a pele
muito alva, com lindos cachos que de tdo louros pareciam brancos. Certamente
por despeito e inveja de criatura tdo mimosa, foi alvo, desde cedo das nossas
criticas e de apelidos irénicos como, por exemplo, macarrdo da Santa Casa,
torresmo, etc. Também o fato de ter como padrinhos o casal Joaquim e
Gercina, melhor de vida que os demais padrinhos, dava-lhe um status que nos
incomodava. Lembro-me como se fosse hoje, do dia do batizado. Depois da
cerimonia na Igreja de Santo Anténio, as familias se reuniram na casa de vovo,
um barracdo que ficava no alto da Rua Conde Linhares. Naquelas reunides
nunca podia faltar o arroz-doce, que era servido junto com doce de leite ou de
mamao ralado. Enquanto os adultos conversavam, as criangas corriam |3 fora,
inventando tudo quanto era brincadeira.

Nos anos seguintes, volta e meia eles, os padrinhos mandavam-lhe um lindo

vestido de tafeta e a nossa inveja da pele alva, dos cachos dourados e dos
vestidos nos fazia infernizar a vida da pobrezinha.
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Més de Maria — as coroacdes

Recordacdo das mais lindas e prazerosas que guardo de minha infancia foram
as coroacoes de Nossa Senhora no més de maio. Eram dias e noites de pura
magia, de extrema felicidade.

Minha tia Alzira, que era jovem e linda e me amava demais (como eu a ela até
hoje), era catequista e logo cedo comegou a me preparar para participar da
coroacgdo. Ensinava-me a cantar lindas melodias, inclusive as Ave Marias, que
eram uma forma particular de participacdo daquelas que tinham a voz mais
bonita. Duvido que ela fosse isenta para julgar a beleza de minha voz, o que sei
é que ela sempre me preparava para cantar, ensaiava comigo varios dias e eu
acabava dando conta do recado e recebendo elogios, coisa rara naquela minha
vidinha pacata. Mais de um més antes mamdae comprava o tecido, cetim rosa
ou azul e levava para nossa vizinha costurar. A costureira era dona Maria do Zé
Bab3o (sei la o porqué do apelido do marido), que morava do outro lado da rua,
umas quatro casas abaixo da nossa. Enquanto ela costurava, eu brincava no
quintal com os filhos dela, debaixo de um frondoso pé de sabugueiro, do qual
eram colhidos grandes ramos para perfumar o altar no dia da coroagao.
Finalmente, depois de mais de um més de ensaio, chegava a grande noite. Além
do vestido de cetim, havia uma coroa de flores artificias na cabeca e, para quem
podia comprar, asas feitas de penas brancas (eu era daquelas cujos pais ndo
podiam comprar asas). O vestido era lindo, mas o frio obrigava a colocar sobre
ele um agasalho, em geral feinho e velho, com o qual iamos até chegar ao local.
Ai tinhamos que aguentar o frio. Mas a gente ndo se importava, ninguém
reclamava. O altar, armado ao ar livre, em frente a capela, ficava la no alto,
ladeado por duas escadas colocadas perpendicularmente. Era objeto de
preparo a tarde toda, por catequistas e familiares. Além da beleza, recendia
com o perfume das inimeras flores que o ornavam, na maioria rosas, colhidas
nos jardins da vila. Ninguém perdia aquelas festas, coisa rarissima era alguém
qgue professasse fé diferente da catdlica. Além disso eram festas tdo sociais
quanto religiosas, oportunidades para as pessoas se encontrarem e
conviverem, colocar os assuntos em dia. Todos reunidos frente ao altar, depois
do canto da Ave Maria, comecava a coroagao propriamente dita, colocando na
estatua de Maria a palma, o rosario, véu e, finalmente, a coroa. Era coisa muito
linda de se ver, a escadaria cheia de anjos cantando, jogando pétalas de rosa,
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exercendo com entusiasmo e pureza o doce dom de ser crianga. Depois de todo
aquele espetaculo vinha a recompensa. Para todos os anjos, canudos ou
cestinhas cheias de améndoas, doces, balas e quitutes semelhantes, oferecidos
pela familia da menina que tivesse posto a coroa. Os pais voltavam a agasalhar
Seus anjos e retornavam para suas casas, aos grupos, conversando, dando
risada. No dia seguinte todo o ritual se repetia, e assim, entre vestidos de anjo,
cantos de louvor a Maria, perfume de sabugueiro e cartuchos, transcorria o
més de maio naquele tempo da minha meninice.

Mal terminava o més de maio, ja chegavam as festas juninas. Primeiro Santo
Antonio, depois Sdo Jodo e no final do més S3o Pedro e Sdo Paulo. Rezas do
terco, fogueiras, fogos de artificio, levantamento do mastro com a gravura do
santo, pau de sebo, doces diversos, canjica, era coisa boa demais.

A primeira escola

Entrei para a escola com 6,5 anos, pois nasci no més de julho. Naquele tempo,
a Escola Dom José Gaspar funcionava em dois locais distintos, separados um do
outro por uns 100 metros. Eram duas casas de moradia adaptadas para ser
escola, localizadas num terreno entre as ruas Conde Linhares e Donato da
Fonseca. Com o aumento da demanda, outra casa passou a ser utilizada, esta
na esquina da Rua Conde Linhares com o espac¢o que veio a se tornar a Praca
José Cavalini, mas que naquele tempo ndo passava de um brejo, cortado por
um corrego, que tempos depois foi canalizado e que ia desaguar onde hoje esta
a movimentada avenida Prudente de Morais. O material escolar era minimo,
um caderno Avante (que tinha na capa soldados em posicdo de “avante”), um
lapis preto e uma borracha. Meu olfato, sentido dos mais apurados que possuo,
as vezes percebe um odor que me remete aqueles dias onde o cheiro do |apis
apontado e da borracha se misturava ao da merenda. E por falar em merenda,
creio que eu devia levar alguma bem pobrinha pois me lembro de que tinha a
maior inveja das colegas que sempre levavam sempre pao com goiabada (acho
gue eu levava era pdo com aglcar).

Deste tempo ficou na lembranga o meu primeiro namorado, o Marcos, garoto
franzino, lourinho, que sentava atrds de mim e me dizia frases como: ‘d3 esta
borracha para mim? ’. Eu respondia que ndo e ele retrucava, sem a menor
I6gica: vocé é bonita! Isto era tudo, mas para os colegas que nos ouviam e para
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mim a gente estava namorando. Talvez o que mais me agradasse era o fato
dele dizer que eu era bonita, pois muito poucas vezes ao longo de minha vida,
alguém me disse isto.

Falando sobre escola, ndo posso me esquecer de minha primeira professora,
Dona Ana Machado, uma das minhas primeiras professoras. Solteirona, alta e
forte, temida pela maioria dos alunos, ela fazia do oficio de ensinar a razao de
sua vida. Embora fosse considerada brava e durona, para mim ela era pura
ternura e teve papel preponderante na escolha dos caminhos de minha vida.
Durante os anos seguintes, ao ver que eu parara de estudar, sempre que me
encontrava ela repetia-me a mesma frase: ‘vocé precisa estudar Lucinha, vocé
é muito inteligente’. Eu ndo acreditava muito no que ela dizia, minha auto -
estima era a mais baixa possivel, mas creio que suas palavras devem ter sido o
diferencial que eu precisava para fazer com que minha caminhada tenha sido
diferente da de outras meninas da minha idade e do meu meio social.

Muitos anos mais tarde, quando fui lhe comunicar que, vencendo todas as
dificuldades, fazendo Madureza, eu passara no Vestibular da Federal e iria fazer
o curso de Direito ela ficou super feliz e fez questdo de me presentear-me com
um dos livros exigidos pela Faculdade. Na dedicatdria escreveu: “O mundo abre
alas para quem sabe caminhar.”

Assombragao

A noite os vizinhos iam fazer visitas, muitas vezes iam a minha casa. Todos se
assentavam na cozinha para conversar iluminados pela luz da lamparina.
Mamae fazia bules de café uma grande bacia de biscoito frito. E era a hora das
histdrias. Cada um contava um caso e os de assombragdo eram os mais comuns
e também os mais variados. Eu ficava dividida entre a curiosidade em ouvir o
final da histéria e o medo de ir dormir, mas tinha uma hora em que o sono
falava mais alto. Numa destas noites, depois de ouvir bastante caso de
assombrac¢do, o sono venceu e fui pra cama nos bracos de papai. Dei uma
cochilada e acordei berrando. Pois ndo é que encostado na parede do quarto,
iluminado pelo clardo do luar, havia um fantasma, imdvel, sem cabeca, sem
pernas e de bragos abertos? Todos correram para o quarto e a luz da lamparina,
foi esclarecido o fato. Era o meu vestido de coroacao, que a costureira tinha
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entregue e mamae colocara com as mangas feito bracos abertos, num cabide
de cabo de vassoura atravessado e preso num prego na parede.

Homem mais mo¢o, jamais

Desde crianca ensinaram-me que a mulher nunca deveria casar-se com homem
mais novo. Esta licdo era sempre exemplificada com a estdria real de uma
comadre de mamae que se casou com o Jodo, dez anos mais mogo. Com o
tempo, a pobreza e a dureza da vida, esta diferenca pareceu triplicar, tornando-
a objeto de comiseracdo e, pasmem-se, muda ou manifesta recriminacdo de
todos. Comentava-se a vida boémia do marido, suas aventuras, suas amantes,
as surras que dava na esposa, e tudo isto era considerado normal de certa
forma, quase uma consequéncia natural de seu tresloucado gesto de ter-se
casado com homem t3o jovem. Minha mae era dez anos mais mog¢a que meu
pai e considerava esta diferenca de bom tamanho. N3o assimilei a licdo. Pelo
contrario, acabei casando-me com um homem mais moc¢o. Quase trés anos de
diferenca. Mas o fim do casamento, apés 19 anos de vida em comum e 3 filhos,
nao teve nada a ver com a questdo da idade. Os tempos ja eram outros.

O salvamento

Lembro-me de um campo juncado de flores amarelas. Ficava em um terreno
baldio, a uma quadra de minha casa. Toda tarde, passava por ali uma tropa de
cavalos que iam ndo sei de onde, nem para onde. Mas o certo é que passavam.
Uma destas tardes, Teresa, a moc¢a que ajudava mamae (que devia estar de
resguardo pelo nascimento de minha irma Cleusa) estava tomando conta da
Dalva, que deveria ter um ano e estava sentadinha no carrinho de tabuas de
caixote que papai fizera para ela, bem no meio da estrada, no caminho por
onde passava a tropa. De repente, enquanto Tereza distraida e bem distante
conversava com uma amiga, la veio a tropa desembestada. Mamae, que estava
no portdo de casa, pressentiu a tragédia e saiu gritando desesperada. Foi o
tempo exato de salvar a filha que, por pouco nao era esmagada sob os cascos
dos cavalos. Rendeu histdria para contar muito tempo.

Eu ja devia ter aprendido
Do lado de cima do nosso barracdo havia um outro, idéntico, que era ocupado

por Dona Etelvina e sua familia. Dela se dizia que “nao regulava bem da bola”.
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Tinha trés filhos: Irene, Almerinda e um rapaz a quem chamavamos “Tiziu”,
talvez por ser negro como carvao. Me lembro dele conversando, brincando
comigo, é das minhas mais antigas lembrangas.

Minha tia Maria que trabalhava no Hospital S3o Lucas mandava para mim umas
revistas velhas e ele me pedia uma para ler. Quando eu ‘lha’ entregava, ele a
cortava com tesoura. Ai eu ficava brava, chorava, dizia que nao lhe daria outra.
Ele jurava que desta vez ndo a cortaria. Eu lhe dava outra e a cena se repetia
até acabarem as revistas. Para ser tdo ingénua, eu deveria ser bem nova. Ou
talvez nem tanto, pois até hoje me acontece agir desta forma, acreditando em
guem ndo merece e mantendo a fé nas pessoas, mesmo depois de ser
enganada varias vezes.

Doeu demais

Como é que uma crianca toma consciéncia do que seja injustica, do que
significa sofrer injustica? Para mim foi aos onze anos de idade, quando senti
esta dor pela primeira vez.

Certamente eu ja protagonizara momentos onde a injustica estivera presente.
Frequentemente acontecia de sofrer um castigo imerecido, uma puni¢do maior
gue a falta. Filha mais velha numa familia pobre, a injustica estava presente na
obrigacdo de, desde muito cedo, trabalhar muito para ajudar mamae nas
tarefas do lar, a cuidar dos irmaos, sem nunca ter tempo de brincar. Dentre as
mais remotas lembrancas estd a de uma surra memoravel que ganhei de
mamae e que, depois de mais velha, considerei uma grande injustica. Ela estava
de resguardo de minha irma Dora, logo, eu tinha 8 anos de idade. Moravamos
num barracdo a beira de um cérrego que cortava a rua Leopoldo Gomes, no
Bairro Vera Cruz. Para buscar dgua e lavar roupa, atravessdvamos sobre as
pedras (era um coérrego raso, exceto quando chuvas fortes produziam
enchentes caudalosas) até uma bica localizada na outra margem. Pouco acima
de nossa casa, tal cérrego era canalizado, passando dentro de uma grande
manilha. Mamae entregou-me uma bacia com roupinhas de neném para que
eu lavasse na bica. Quando terminava meu trabalho comegou a chover forte.
Mais que depressa, procurei abrigo na manilha onde o cérrego passava, sem
pensar que, se houvesse uma enchente, o que ndo era raro acontecer, era uma
vez uma lavadeira mirim. Em casa, minha mae se desesperava, sem saber o que
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tinha acontecido comigo, sem poder sair para me procurar, pois sair na chuva
estando de “resguardo” era considerado procurar a morte, era perigoso
demais, além do que ela tinha um bebé e mais trés criangas para cuidar.
Quando a chuva parou e cheguei muito lampeira, contando vantagem por ter
escondido da chuva dentro do bueiro, ao invés de agrados e elogios ganhei uma
surra de correia.

Em casa, se ndo estava fazendo dever da escola, tinha que buscar agua na
fonte, lavar vasilha, varrer a casa, cuidar dos irmdos. Nem tinha direito de ler
um livro de contos de fadas emprestado pela biblioteca da escola, diga-se de
passagem, um dos espacos mais maravilhosos que ja encontrei em toda a
minha vida, onde descobri o supremo prazer da leitura. Quando mamae se
aproximava, eu escondia o livro fino dentro do caderno e fingia que estava
ainda fazendo o dever. Pobre mamae! Ou seria pobre de mim, que no meio de
tanta pobreza sonhava acordada que um dia meu padrinho (também
nordestino que sumiu para S3o Paulo) voltaria e me traria de presente, ndo
belos vestidos e sapatos, nem guloseimas com que pode sonhar uma crianca
pobre, mas duas caixas bem grandes, cheinhas de livros.

Eu bem que via que as colegas de escola, tinham vestidos bonitos, material
escolar de boa qualidade e merendas gostosas. Mas, nada disto me afetava
muito. Era encarado com naturalidade e ndo me fazia sofrer.
Minha escola, Grupo Escolar José de Anchieta, era grande, imponente e
importante demais na minha vida. Nunca reclamei do fato de que distasse 6 km
de minha casa, alids do meu barracdo de dois cmodos, onde morava na vila
Taquaril, préxima ao Bairro Saudade. Evidentemente, naquela época, eu sé
sabia que era longe. Muitos anos depois, voltei |14 de carro, e marquei a
distancia. Havia uma escola mais préxima, a uns trés quildmetros. Mas era uma
escolinha pequena e meus pais achavam que eu devia estudar na melhor
escola. Melhor, é légico, dentro das posses deles, compativel com a pobreza da
familia, mas assim mesmo a melhor.

Meus pais so tinham frequentado escola o suficiente para aprender mal a ler e
escrever, ou seja, menos de dois anos em escola da roca. Diziam ter o segundo
ano de grupo. Mas tinham a sabedoria que ndo se consegue em banco de
escola e davam grande importdncia aos estudos. Minhas mais remotas
lembrancas sdo de meu pai comprando e lendo para mim os Unicos livros que
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havia em minha casa e o Unico tipo de literatura que ele conhecia desde seus
tempos de crianca nordestina: a literatura de cordel, que, também, era a Unica
acessivel ao bolso dos pobres. Minha mais tenra infancia foi povoada pela
estéria de Creusa e o Pavao Misterioso, da Luta de Zé Pretinho e do Cego
Aderaldo, dentre outras.

Mas voltando a escola, eu ia com todo gosto, apesar do sacrificio. Vestido
branco de fustdo, cheio de pregas, laco grande de organdi engomado na
cabeca, ambos lavados diariamente e passados por mamae com ferro de brasa,
eu palmilhava seis km para ir e mais seis para voltar, diariamente, quer
chovesse ou fizesse um sol escaldante. Se a “precata” arrebentava as tiras, o
gue ndo era raro, pois era sempre a mais barata que fosse encontrada a venda
na feira, eu seguia descalca (a noite, em casa, meu pai costurava, repregava,
enquanto desse). Faltar a aula, s6 por motivo muitissimo grave.

Quando, no inicio do ano, chegava a lista de material era um sofrimento, até
conseguir comprar tudo. E olhe que naqueles idos de 50, era pouco material se
comparado as listas quilométricas de hoje. Eu era a ultima a completar o
material e tudo era o mais barato que fosse encontrado. N3o é de se admirar
gue os cadernos logo estivessem feios, com as orelhas dobradas e aparéncia
ruim. Eu os carregava numa velha pasta de couro, que papai costurava quando
rasgava e engraxava todo ano.

Mas na escola eu fazia bonito. Apesar de todas as dificuldades, apesar de nunca
ter vestido bonito para me apresentar e dancar nas festas, eu tinha uma
vantagem sobre os demais colegas. Era uma incrivel facilidade impar para
decorar. Assim, quando numa festividade, uma professora precisava de alguém
que declamasse um poema de 20, 30 estrofes, que so |he chegara as mdaos um
ou dois dias antes da data marcada, era a mim que procuravam. Como a famosa
“Veludo”, de Vicente de Guimardes. Ndao sei como, mas o certo é que
desenvolvi um jeito préprio de decorar. Recebia a incumbéncia e dava conta.
Também era a primeira da sala na matematica, principalmente nos célculos
orais. A professora ia ditando os dados e a gente escrevendo o resultado no
caderno. Ao final, ela ditava ou escrevia no quadro negro os resultados. Eu
rarissimamente errava. Assim era quase sempre também nas demais matérias.
Parece que eu me esforcava para ter um bom desempenho, como forma de
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ndao me sentir tdo inferiorizada diante dos colegas. Muitos eram pobres, mas
eu, além de me sentir a mais pobre de todos, era a Unica que morava tao longe.

O tempo passou e chegou o dia de receber o diploma do quarto ano. Naquele
tempo, em que muitos sé estudavam até o primadrio, tal diploma tinha valor.
Era o fim de uma fase importante. Meus colegas e eu comentdvamos o que
estudariamos depois. As meninas queriam ser professoras e eu também,
inconsciente da realidade em que vivia e que me empurraria logo para o
mercado de trabalho, adiando para muitos anos depois o sonho de continuar
os estudos.

Em cada sala, um aluno receberia o prémio de Melhor Aluno, que seria
entregue pela professora. Ndo sei que prémio era, s6 me lembro de uma
caixinha embrulhada para presente, mas era consenso, todos os colegas
comentavam que ele devia ser meu. Sem falsa modéstia, eu também achava
justo. No momento oportuno a mestra anunciou: o prémio de melhor aluno vai
paraa ........... Odete! Nos entreolhamos assombrados e o zum-zum foi geral.
Odete era uma menina que entrara na escola no meio do ano. Era mais alta que
todos nds, devia ter uns quatorze anos (eu tinha onze). Mas era uma aluna
comum, nunca se destacara em nenhuma matéria, nada havia que justificasse
tal premiacdo. Ndo houve como conter as lagrimas. A decepcdo, o
desapontamento, foram grandes demais e em nada me ajudou a solidariedade
de meus colegas que também ndo entendiam a premia¢do e me olhavam
cheios de pena. Tdo ruim ou pior que se sentir injusticado é a humilhagdo de
perceber a pena no olhar e nos comentarios dos outros. Creio que nem Dona
Apolindria, nossa professora, esperava que sua escolha causasse tal reacdo. A
prova disto é que se sentiu obrigada a descer do pedestal e vir me dar
explicagdes, a mim, uma aluna pobre, magricela, que morava no Taquaril. Sabe
o que ela disse? - Olha Lucia, realmente vocé é a melhor aluna da classe. Mas a
Odete é mais organizada, seu material esta sempre bonito, encapado e bem
cuidado, seu uniforme estd sempre bem engomado. Por este motivo resolvi dar
o prémio a ela.

Pobre so6 podia sonhar

Quando estava terminando o curso primario (42 série ou 42ano de grupo, como
se dizia) eu acreditava e dizia a quem me perguntasse que eu continuaria a
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estudar. Queria ser professora, alids como a maioria de minhas colegas.
Ingenuamente, ndo enxergava os obstdculos que ja estavam colocados a
realizacdo de meus desejos.

Terminei o primdrio aos 11 anos. Minha irm3a Dalva estava com 7 anos e os
outrosirmdaoscom6, 5,4, 2 e 1 ano de idade. Embora eu estivesse acostumada
a andar 12 Km por dia para ir e voltar da escola, isto era sacrificio demais para
minhas irmas tdo novinhas. Acrescido do fato, de que nao haveria quem as
pudesse levar e trazer. Isto levou meu pai a vender a propriedade que tinhamos
no Taquaril, 2 lotes e um barracdo de 2 comodos de terra batida e mudar para
um local com escola mais préxima. Um negociante de imdveis aceitou trocar
nossa casa por uma casinha no bairro Saudade, perto do cemitério. A diferenca
seria paga por meu pai em 10 parcelas. Pela primeira vez, fomos morar em um
barracdo com piso de tijolos, num bairro bem melhor. Mas nossa alegria durou
pouco, pois meu pai logo percebeu que ndo conseguia pagar as tais parcelas.
Pudera, saldrio de pedreiro para sustentar 9 pessoas. O jeito foi devolver o
imovel e receber o que o corretor quis pagar por ele. Passou-se entdo a
procurar um novo imédvel para adquirir e a Unica alternativa era um barracao,
um “terreno da prefeitura” onde se adquiria s6 a posse. Acabamos indo morar
na Ceramica Santa Maria, atual Barragem Santa Lucia, perto de onde meus pais
tinham uns amigos. Embora a situacdo juridica dos proprietarios da ceramica
fosse idéntica a das favelas de hoje, havia bastante diferenga na estrutura
urbana. Na verdade, tratava-se de uma vila operaria com barracGes de adobe
ou tijolos, com dois ou mais cdmodos, um pequeno quintal sem o atual
adensamento, onde as relagdes de vizinhanga eram cordiais e ninguém via falar
em violéncia. Logo ao chegar comegamos a perceber a dificuldade em
conseguir fazer com que eu estudasse. O colégio gratuito mais préximo era o
Estadual Central que distava bastante de nossa casa. Mas, além do problema
da locomocgado, havia o de adquirir uniforme, material escolar, etc. Além disto,
0s parcos recursos tinham que ser investidos em minha irma que deveria ir para
0 primeiro ano primdrio. Quanto a mim, ja tendo “tirado o diploma”, deveria é
cuidar da casa para que minha mae pudesse lavar roupa para fora e assim
ajudar meu pai a sustentar a familia. Protestei, chorei escondido, mas sabia que
ndo me restava outra alternativa. Mas guardava em meu coragdo as palavras
de Dona Ana Machado, minha primeira professora, que, sempre que me
encontrava dizia: ‘vocé tem que estudar Lucinha, vocé é muito inteligente’. Foi,
portanto, com grande felicidade, que fiquei sabendo terem criado no Grupo
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Escolar Dom José Gaspar, um curso noturno de admissdo ao curso de ginasio
gue seria instalado no ano posterior para funcionar a noite. Naquela época,
entre o primario e o ginasio era feito o curso de admissao. Fiquei super feliz,
falei com meus pais e fui logo me inscrever. Durante o dia eu lavava, cozinhava,
carregava lata d’agua na cabeca, olhava meus irmdos para minha mae lavar
roupa para fora. Assim que ela chegava, eu saia para a aula, aproveitando o
resto de claridade do dia. Como chegava cedo para o inicio das aulas, meus pais
pediram a uma familia amiga, que morava ao lado do grupo escolar, que me
permitissem ficar na casa deles até que os professores chegassem. Foi |4 que
vi, pela primeira vez, um liquidificador e onde tomei a primeira vitamina de
frutas de minha vida.

Os alunos eram todos adultos ou adolescentes, ha muito fora da escola. Eu era
a mais jovem de todos e também a mais esforcada e entusiasmada. Ao final da
aula, 13 estava meu pai, me esperando toda noite, as vezes debaixo de chuva.
Coitado, chegava cansado do trabalho, jantava e ainda tinha que ir me buscar
caminhando mais de 2 quildbmetros. Mas ele nunca reclamou. Durou o ano
todo, essa rotina. Chegaram as férias, chegou o ano seguinte, o dia marcado
para o inicio das aulas. La estdvamos nds, os alunos, mas professor que é bom
nada. Voltamos no dia seguinte e mais no outro e no outro. Assim foi uma
semana inteira até que recebemos a noticia que ninguém queria ouvir: ndo ia
haver ginasio, ndo tinham conseguido implantar o curso noturno. Foi uma
decepgdo sem tamanho, sofri demais. Meus pais devem ter sentido também,
mas ndo podiam fazer nada. Meu pai comeg¢ou a me dizer que era melhor eu
fazer curso de corte e costura, que era uma profissao rendosa e que se poderia
ganhar dinheiro muito mais depressa que se fosse ser professora. Citava o
exemplo de pessoas bem de vida com o oficio de costureira, tentando me
animar. Nao me restava alternativa. Fiz curso de corte e costura, tirei diploma,
mais tarde fiz outros cursos afins, tentei mesmo aprender, mas nunca me
tornei uma costureira. Parece que ocorreu um bloqueio e a costura virou a vila
da histdria. Anos mais tarde, trabalhando no balcdo da Drogaria Sao Félix,
qguando por la passava alguma das colegas de escola e me perguntava se eu
estava estudando, nunca consegui evitar que meus olhos se enchessem de
lagrimas.
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Café com pao, manteiga sim

Sou louquinha por pao de sal. Ndo troco por nada, nem pelo melhor quitute.
Novinho, com um pouco de manteiga (margarina ndo), um café coado na hora
em coador de pano. Ah! Que delicia. Se ndo me detiver a prudéncia, como dois
paes ou mais de cada vez. Entretanto, esta chata virtude me alerta que nao
tenho mais idade para extravagancias: “Olha a balanga! ”, repreende-me
sisuda. Engordar, reconhec¢o, mais que ameaca a estética, significa aumento do
colesterol e da glicose.

Mas este prazer em comer pao é antigo. Eu o atribuo ao fato de que durante
os primeiros anos de minha vida, o pao diario era um luxo inacessivel em minha
casa. Além da falta de dinheiro havia o problema da distancia entre onde
mordvamos e onde se fazia ou se vendia pdo. Para se ter uma ideia, quando
moramos no Taquaril, a padaria mais préxima devia ficar a uns quatro
quilémetros de distancia. Aos sdbados papai levava, juntamente com as
compras da semana um pado de um quilo (ja ndo se faz mais). Comiamos metade
no Sabado a noite e o restante no Domingo pela manha, uma fatia sé para cada
um, nunca dava para matar a vontade. Para manteiga nao havia dinheiro, nem,
geladeira que a conservasse.

Margarina nao tinha sido inventada. Sem pdo e sem dinheiro para comprar ou
fazer bolos e biscoitos, alimentar aquela filharada devia ser um desafio para a
criatividade de minha mae. Pela manh3a comia-se batata doce cozida, mexido
feito com a sobra do jantar, broa de fubd assado na cagarola coberta por uma
tampa de lata com brasas, ou um bolinho que era uma mistura de trigo, agua,
acgucar e ovo (quando havia), misturado em consisténcia grossa, que era assado
as colheradas em frigideira untada ou sobre a chapa do fogdo. A gente comia e
achava bem gostoso. A tarde leite de cabra com farinha de mandioca, angu
doce, farinha de mandioca com aclcar, ou uma mistura de farinha de
mandioca, aclcar e agua, a qual ddvamos o nome de jacuba.

Mais tarde, quando moramos no bairro Vera Cruz, na Ceramica, ou mesmo no

Conjunto Santa Maria, o que havia por perto eram vendinhas que revendiam o
pao, logo ele nunca era novinho.
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Foi s6 no meu primeiro emprego, aos treze anos de idade é que fui matar a
minha “cegueira” (como dizia mamae), por pao. Fui trabalhar num pensionato
chamado Casa das Estudantes, no bairro Cruzeiro. O pensionato, dirigido por
uma congregacao de irmas holandesas destinava-se a hospedar jovens que
vinham estudar na capital, filhas de fazendeiros, politicos ou ricacos do
interior.

Eu me levantava as 5:45 da manha e as 6:00 ja estava na cozinha.

Punha o leite para ferver, a dgua para fazer o café e ia pegar o pao que o padeiro
deixava no portdo. Quando as 6:30 chegavam as que tomavam o café mais
cedo, tudo estava preparado para servi-las. Mesa posta, leite fervido, café
coado, pao fatiado, manteiga. Mas a esta altura eu ja tinha cuidado de mim. J&
estava com o estdmago cheio de tanto pdo com manteiga que tivesse
conseguido ingerir.

O trabalho era pesado demais para minha pouca idade, o salario uma miséria
(menos de 1/5 do saldrio minimo da época), mas eu dava um rombo na
despensa, pois, pela primeira vez na vida, pude comer coisas gostosas a
vontade, muitas das quais eu nem ouvira falar. Regalei-me com todas aquelas
sobremesas, doces, bolos, biscoitos, a prépria comida do dia a dia era
maravilhosa para mim. Mas o maior encanto era o pao com manteiga. A prova
disto é que, ao entrar para I3, aos 13 anos, eu era um palito, devia pesar menos
de 40 quilos. Ao sair, dois anos depois, contra minha vontade e quase que
literalmente arrastada por minha mae, pesava 58 quilos. Nunca mais consegui
me livrar da briga com a balanga. Nem da paixdo por pdo com manteiga.

Com que roupa?

Abria porta do guarda roupa e me quedei pensativa. Puxa vida, é roupa demais.
Nada de luxo, nada de etiqueta, a maioria feita pelas maos habeis e carinhosas
de Dalva minha irma. Mas se eu ficar uns 3 anos sem comprar roupa,
certamente ndo me faltara o que vestir. Nem o que calgar. E o pior é que muitas
pegas eu quase nunca uso, mas nao tenho coragem de dar para os outros, ficam
Ia ocupando espago e incomodando-me a consciéncia.

Recuei no tempo e voltei a minha infancia, aos dias de minha meninice, quando
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o saldrio de meu pai era o Unico com que contdvamos para atender as
necessidades de uma familia com 9 pessoas.
Evidentemente, a alimentacdo consumia a quase totalidade dos recursos.

A gente sé tinha um par de sandalias, que chamavamos de “percata”
(alpercata), corruptela de alpargatas, e que eram usadas para ir a escola, a
missa, ou para fazer uma visita. O dia-a-dia era de pé no chdo mesmo. Elas eram
compradas nas barracas da feira livre que funcionava aos domingos nos bairros,
ou nas do Mercado Central. Eram calcados simples, solado de pneus, os mais
baratos que havia, de péssima qualidade e pouca duracdo. Mas era o que dava
para comprar. Quando arrebentavam, papai entrava em acgdo. Para isto tinha
um “pé de ferro” destes usados por sapateiros, martelo, pedacos de couro e
muita taxinha, uma agulha grossa. Pregava, costurava, dai a pouco arrebentava
de novo, tornava a pregar, até ver que nao tinha mais jeito. Pior era quando o
solado ja estava fino e, a medida que anddavamos, a ponta do prego ficava
espetando nosso pé. Perdia a conta das vezes em que voltei da escola com o
calgado na mao, os pés na poeira ou no barro da estrada.

Quanto a roupa, a gente sempre tinha um vestidinho melhor, um sé, para sair,
de sedinha barata, de tecido xadrez, ou estampadinho. Sé quando ficava muito
“fovero”, ou seja, descorado, comegando a puir, é que se pensava em comprar
um novo. Uma pega de tecido, para ficar mais barato aproveitando melhor as
sobras, e as meninas saiam todas de vestido igual. Vovd é que costurava para
nds as roupas de sair. Embora nunca tenha feito curso para aprender a
costurar, ela costurava para a vizinhanga, uma forma de ajudar nas despesas
da familia de meu tio com quem residia. Fita métrica ou régua ela nem sabia o
gue era, pegava uma roupa que estivesse certa no corpo da pessoa, punha por
cima do pano e cortava. Nem precisava provar, dava certinho. Em certa época,
guando moravamos no Taquaril ela costumava comprar uns quilos de retalhos
gue eram vendidos em tiras de cores diversas e com os quais fazia vestidinhos
para nos dar de presente no Natal. Era o Unico presente de Natal que
ganhavamos.

Para usar no dia-a-dia, para ficar em casa, os vestidos eram de saco. Papai
comprava no armazém sacos de farinha de trigo e tintol. Mamae tingia os
sacos, sempre de azul e cortava os vestidos para nés e para ela e os costurava
em sua maquininha de costura manual. Com bom humor, chamavamos de
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“vestido azuré”, numa alusdo a cor azul. Mamde s6 nao tingia os sacos que
eram destinados a fazer camisa para meu pai e aventais para ela. A estes ela
alvejava até ficar bem clarinhos e os mantinha assim, imaculadamente branco.
Isto numa época em que nao tinhamos agua corrente em casa, nem tanque,
nem mesmo uma escova para esfregar a roupa. E ela tinha alergia ao sabao.
N3o admira que o entorno de suas unhas estivesse sempre avermelhado ou
ferido.

Quando a professora dizia que tal dia a gente podia ir sem uniforme, com um
vestido bem bonito, me dava uma tristeza! Eu logo pensava: - 1a vem vestido
de xadrez de novo. Talvez ela tenha captado minha desolacdo quando, uns dias
antes da festa a primavera, apresentou esta alternativa: - quem n&o tiver um
vestido bonito, pode pedir a made para fazer um de papel crepom. E ja
experiente, certamente prevendo algum possivel contratempo: - quem tiver
mais de um vestido bonito, pode trazer para escolher aqui. Vibrei com a ideia,
falei com mamae e ela coitada, lendo no meu coragdo, pediu a meu pai o
dinheiro. Na véspera da festa, cheguei da escola e sai de novo para comprar, a
uns quatro quilometros de distancia, uns trés ou quatro rolos de papel crepom
azul. Mamae, amorosamente, cortou e costurou, na sua velha maquina de
costura de mao, um vestido de varios babados. Daquela vez eu estava livre da
humilhacdo de ir sempre com o mesmo vestido velho.

Mas a alegria de pobre durou pouco. Quando fui vestir o vestido ele se rasgou
em varias partes. Fui procurar a professora, na certa com os olhos cheios
d’agua. Mas ela logo perguntou quem tinha trazido mais de um vestido. A
Olma, tinha e me emprestou. Tudo terminou bem, mas n3o sei se tive coragem
de dizer para minha mae que todo seu trabalho tinha sido em vao.

Meu pai

Meu pai era nordestino, nascido na divisa de Pernambuco com o Ceard, no pé
da Chapada do Araripe. Era conhecido como Mané cearense. Mais um que veio
tentar a vida no Sul e nunca mais voltou. Ao deixar o Nordeste, ndo pensava
em vir para Minas. Foi para S3o Paulo, no final da década de 20, época de crise
geral. O pouco dinheiro que levara deve ter-se acabado antes de conseguir
trabalho, tanto que escreveu para casa dizendo que estava de volta. No
caminho de regresso, certamente amargando o sonho desfeito, quando o
vapor passava pela Bahia, cruzou com outro que vinha em sentido contrario e
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onde meu pai encontrou varios amigos e conhecidos. Disseram-lhe que vinham
para Minas, onde o governo estava construindo uma grande prisdo e havia
muito trabalho. Convenceram-no a voltar. Meu pai escreveu para casa,
contando da mudanca de planos e voltou com eles.

Em Minas, trabalhando na construcdo da Penitenciaria de Ribeirdo das Neves,
conheceu uma mineirinha de quinze anos, filha de pobres colonos que
labutavam naquelas terras. Casaram-se, tiveram quatorze filhos. S6 que,
devido a pobreza, a falta de uma alimentacdo adequada, a falta de assisténcia
médica, oito morreram. Os cinco primeiros, inclusive um casal de gémeos,
morreram ainda bebés. Tanto que eu, sendo a sexta filha, fiquei sendo a mais
velha. Viviamos, como se diz, “da mao para a boca”.

Todo sabado, fazia-se a compra da semana e pagava-se a da semana anterior.
Numa havia dinheiro para nada que ndo fosse absolutamente essencial. Eu e
minhas irmas tinhamos um vestidinho de chita e uma sandalinha barata, que
chamavamos de “precata”, comprada na feira, reservados para ir a igreja, a
escola, ou para fazer alguma visita. O dia-a-dia era de pé no chdo e com vestidos
de saco de acucar ou farinha de trigo, que mamae tingia de azul, sempre de
azul e costurava em sua maquininha de mao. Com bom humor, nds diziamos
gue era vestido azuré. Sé ndo tingia o tecido para as camisas de meu pai e para
seus aventais, imaculadamente brancos.

Vivendo assim, com tanta dificuldade, meu pai nunca voltou ao Nordeste. Nao
havia como parar de trabalhar e enfrentar uma viagem de volta as origens.
Mesmo porque, nordestino ndo gosta de voltar sem poder mostrar que venceu.
Ele nem tocava no assunto e desconversava quando alguém lhe perguntava
algo. A tristeza e a saudade da familia, sobretudo das irmas, das quais, soube
muito depois, era o xodo, ele sé as expressava em doidas modinhas que
cantava para nés e, possivelmente, lendo as histérias da literatura de cordel,
originarias de sua terra.

A solidariedade dos excluidos

Ele é uma das poucas criancas que povoaram minha tenra infancia, de cujo
nome me lembro: Mario. Morava com sua familia, umas cinco casas abaixo da
nossa, na rua Perdigdao Malheiros, na antiga Colonia Afonso Pena. Casa prépria
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(a nossa era um barracdo alugado), grande, bem-acabada, mdveis bonitos, um
luxo para os meus padrdes da época. Sei que tinha a minha idade que eu e era
um menino triste. Ndo brincava com os outros, quase nao falava. Ele tinha um
defeito fisico, um de seus pés era torto, virado para dentro, o que o levava a
andar mancando. Sua familia era amiga da minha e nos visitdvamos
frequentemente.

Ele deve ter mudado do bairro antes de completar sete anos, pois ndo me
lembro dele na escola. Mas coincidiu de estudarmos juntos quando me mudei
para o Taquaril e fui estudar no Grupo José Anchieta. Foi 13, quando ja
estdvamos na quarta série, o ultimo ano de estudo, que percebi o quando ele
sofria com a prépria deformidade, o quanto era triste, o quanto vivia isolado, o
qguanto era discriminado. E foi ele quem me deu, talvez pela primeira vez, a
consciéncia de que eu era como ele, embora meus pés fossem perfeitos. Meu
aleijdo era outro: a pobreza, o fato de morar tdo longe, de me trajar tdo
pobremente, de ter o material escolar mais pobre, de ndo poder convidar os
amigos para ir a minha casa, fazia com que a grande maioria de meus colegas
me isolassem, me tratassem com um certo desprezo. E, também pela primeira
vez, percebi que poderiamos ser amigos, que podiamos oferecer carinho um
para o outro, amenizando a respectiva soliddo A partir desta constatacao,
passei a conversar mais com ele, a lhe fazer companhia na volta da escola, a lhe
dar mais atengdo. Ele retribuiu a cada gesto de carinho e atengao de minha
parte. Pena ndao termos mudado de atitude antes, porque o curso chegou ao
fim, minha familia mudou de bairro e eu o perdi de vista. Tomara que seja feliz,
esteja onde estiver.

"A fruta é pouca, o macaco é muito”

Era assim que minha mae dizia, quando percebia que o que tinha para repartir
entre nds era muito pouco, ndo ia dar para matar a nossa muita vontade. Era
sempre assim, cresci com caréncia de coisas boas, principalmente de comida
gostosa. Em nossa casa, gracgas ao esforgo de meus pais, nunca faltou o basico,
o arroz com feijdo. Mas aquilo que ndés chamavamos de “mistura”, o
complemento, era sempre um pouquinho sé para cada um, “pouca fruta pra
muito macaco”. Me lembro que no Taquaril papai costumava comprar um saco
de batata doce e a gente comia arroz, feijdo e batata doce cozida quase o més
inteiro. As vezes variava-se com uma abdbora colhida no quintal, uma couve
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refogadinha, ou molho de cebolinha com ovo cozido. Este Ultimo ndo consigo
fazé-lo sem me lembrar de mamae. Ela cozinhava um ou mais ovos as vezes s
tinha um), cortava em rodelas num prato com bastante cebolinha verde
picadinha, umas gotinhas de pimenta. Por cima de tudo, caldo de feijao
grossinho e fumegante. Tao simples e tao delicioso, ela servia acompanhando
o arroz quentinho. Uma vez por més papai costumava comprar uns dois quilos
de carne de segunda. Mamae fritava um pouco para a gente e salgava o
restante pondo a secar ao sol, visto que ndo tinhamos geladeira. E a gente ia
comendo um pouquinho a cada dia, até acabar.

Como a gente sempre morava longe, papai costumava manter uma ou duas
éguas para ajudar a transportar as coisas mais pesadas. Lembro-me que, no
Taquaril ele pagava a compra de armazém feita na semana anterior e fazia a
compra da semana seguinte, tudo muito controlado, para durar sé uma
semana, pois o dinheiro era muito pouco.

Nas tardes de sdbado la pelas 3 horas. Depois ela pegava a égua, arreava e eu
ia puxando o animal até a venda do Cicero, que ficava perto do Cemitério da
Saudade, a uns quatro quildmetros de distancia, sendo uns dois quildmetros
por uma regido completamente despovoada. Eu, com 10 a 11 anos de idade,
levava junto Cleusa e Dalva, com 5 e 6 anos, respectivamente. Papai saia do
servico e nos encontrava la. As vezes ele comprava para nés uns retalhos de
gelatina, outras vezes algumas balas e sé. Voltdvamos para casa todos
caminhando, a égua carregando os dois sacos com as compras, distribuidos um
de cada lado do arreio.

Lembro-me que, por mais de uma vez, ndo havia nada para se comer antes de
sairmos para esta viagem. Mamae cozinhava o feijao, passava-o ainda quente
dentro da lata onde se guardava a banha para aproveitar os residuos, colocava
sal e nds comiamos aquele feijdo puro com a melhor boca do mundo.

Doce era coisa rara. L4 uma vez ou outra, uma lata de marmelada ou goiabada,
gue era comida de uma vez. Nem se podia fazer doce em casa pois o agucar era
a conta das demais necessidades da familia. Doce de leite com queijo era mais
raro ainda. Por isto virou folclore na familia, a forma com que a vizinha dos
fundos chamava a filha que brincava com minhas irmas: “Leticia, vem comer
doce com queijo! “ Hoje a gente acha graca, mas naquele tempo bem que a
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gente queria ser filha dos pais da Leticia e ndo dos nossos. Pelo menos naquele
momento.

Sexta-feira da Paixdo

Meus pais ndo eram de frequentar igreja com regularidade. Mesmo porque a
igreja normalmente era muito longe de nossa casa. Mas eles tinham aquela
religiosidade do povo simples, a respeitosa devo¢do dos mais humildes,
sobretudo a datas marcantes tais como a Sexta-feira da Paixao.

Para eles Sexta Feira da Paixdo era um dia como nenhum outro. Dia de se
guardar um profundo respeito. Ndo se podia conversar alto, cantar, gritar,
varrer a casa, lavar roupa, buscar lenha, pentear o cabelo, usar faca ou
gualquer ou qualquer ferramenta. No entanto, como acreditava-se ser o dia
perfeito para plantar alho o terreno era preparado de véspera. Nada de usar
pa, enxada, etc., no dia sagrado. Pela manha era s colocar cada dente de alho
no canteiro adredemente preparado, cobrir com terra usando a propria mao e
molhar. Dai a seis meses, maravilhosa colheita.

Para meus pais, o principal da Sexta Feira da Paixdo é que era dia de jejum e
abstinéncia de carne. Mas, como costuma acontecer com as pessoas mais
simples, ao invés de ser “dia em que ndo se deve comer carne”, passou a ser
interpretado como “dia em que se é obrigado a comer bacalhau”. Mesmo se a
situacdo financeira estivesse péssima, sacrificava-se os ultimos trocados,
comprava na “caderneta”, para que ndo faltasse o bacalhau a mesa. Nao sei o
qgue mais era interpretado de forma equivocada, s6 sei que com o bacalhau
vinha a macarronada, o queijo, a laranja como sobremesa. Conclusao: Sexta
Feira da Paixdo, além de ser o dia em que quase nao trabalhdvamos, era
também o dia em que comiamos regiamente, como em nenhum outro do ano.
O préprio Natal, nem de longe rivalizava com a Paixdo, era tratado como um
dia qualquer. Razdo pela qual, ao invés de considerar a Sexta Feira da Paixdo
como dia de tristeza, pela morte de Jesus Cristo, passei a considera-la dia de
festa, o dia da melhor comida do ano. Mamae punha o bacalhau de molho na
véspera, deixando tudo organizado de modo que, no dia santificado, o trabalho
fosse sé o indispensavel. O bacalhau era cozido junto com o arroz na grande
panela de barro. Quando ja estavam quase prontos, pedacos de queijo eram
colocados dentro da panela e quando iamos comé-los estavam derretendo.
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Forrava-se a mesa com o Unico forro de mesa que havia e que, fora daquele dia
era reservado para servir as visitas. Louca ndo havia, eram pratos esmaltados,
ja descascados, garfos de metal barato que tinham que ser ariados todo dia,
pois enferrujavam sempre. Sobre a mesa, a panela de barro fumegante, a
macarronada, mais queijo, desta vez fatiado, a laranja para a sobremesa. Era
um ritual, tirado de ndo sei onde, pois nem as comidas podiam variar.
Sentdvamos a mesa, meus pais faziam uma breve oracdo e estavamos livres
para nos empanturrarmos de comida.

Para quem me |, para quem ndo viveu tal experiéncia, esta comilanca pode
parecer bem modesta. Mas para mim e minha familia, que nos demais dias do
ano sé tinhamos arroz com feijdo, uma verdura e, raramente, um pedacinho de
carne era banquete mesmo. O dia terminava com um mexiddo com as sobras
do almogo. Ir a Igreja, nem pensar, era longe demais. Rezdvamos em casa
mesmo.

Passos de menina

Voltdvamos para casa depois de uma reunido, alegres senhoras de meia idade,
guando minha amiga Jovina falou:

— Espera que nés também vamos, pra que tanta pressa? Com este seu passinho
de japonesa, como se andasse com as pernas amarradas, vocé acaba deixando
todas nos para trds.

Obviamente ela se dirigia a mim. N3o era a primeira vez que alguém reparava
gue eu sempre caminhava com passinhos pequeninos, passinhos de crianga,
mas velozes, rapidissimos, a ponto de deixar para traz os companheiros de
caminhada. Eu que nunca tinha parado para refletir qual o motivo que me
levava a andar diferente dos outros, fui para casa pensando e, de repente,
descobri o porqué.

Tudo comegou por volta dos meus nove anos de idade. Na época minha familia
morava no Taquaril, um bairro novo, de gente muito pobre, quase despovoado,
distante de tudo.

Fazia o curso primario (era assim que se chamava naquela época) pela manh3,
numa escola distante seis quildmetros de minha moradia (a distancia exata so
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vim a saber quase quarenta anos depois, percorrendo-a de carro). Deste
percurso, que tinha que ser feito a pé, pois ndo havia 6nibus que o servisse (e
mesmo que houvesse faltaria dinheiro para paga-lo), um terco
aproximadamente era feito em uma regidao deserta, quase ou totalmente sem
moradores, caminho considerado perigoso ja naquela época, para uma criancga
transitar tdo cedo.

Como as aulas comecavam as 7:15, eu poderia sair de casa ali pelas 6:00. Mas
a esta hora ainda estava escuro para eu ir sozinha. A solucdo era eu ir em
companhia de meu pai, s6 que ai tinha que sair bem mais cedo.

Meu pai, que trabalhava como pedreiro, tinha que andar mais de dois
quilébmetros até o ponto do 6nibus, tomar mais um Onibus para chegar ao
trabalho antes das sete da manha. Para ndo perder hora, creio que deveria sair
de casa la pelas quatro e meia. Mas ele e mamae tinham pena de me tirar da
cama tdo cedo, razdo pela qual ele saia sempre as 5:15, horario que sé lhe
permitiria ndo perder os 6nibus se ele andasse muito depressa. Eu acordava
estremunhada de sono, lavava o rosto, comia um pouco da comida que mamae
fizera para p6r na marmita dele, vestia o uniforme de fustdo branco pregueado,
mamae colocava em minha cabega o lago de organdi também branco, também
engomado com ferro de brasa. Pegava minha pasta de couro surrada e |d iamos
nos pela estrada de chao, as vezes amassando barro, as vezes tiritando de frio
(ndo me lembro nunca de ter uma blusa de frio eficiente, s6 paletd de flanela),
ele andando bem depressa e eu procurando acompanha-lo, e para isto
andando ainda mais depressa que ele, pois minhas pernas eram curtinhas.
famos juntos até o ponto do dnibus, |4 ele me dava uma moeda para a merenda
e eu continuava sozinha até a escola. As pernas encompridaram (ndo muito, é
verdade), virei adulta, e hoje ando depressa, mesmo quando nao é necessario,
fiquei viciada. Virei adulta, mas ainda ando com passos de menina, menina
correndo atras do pai.

A contadora de histérias

Esta é s uma histéria comum, de uma menina comum. Seu Unico mérito, se é
gue o tem, reside no fato de ser uma histdria real. Eu era uma menina pobre,
como muitas neste nosso imenso pais. Meu pai, retirante nordestino, no inicio
dos anos trinta do século passado, ndo encontrando trabalho em Sao Paulo,
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acabou vindo para Minas Gerais. Foi trabalhar na Penitencidria que estava
sendo construida em Ribeirdo das Neves, cidade que faz divisa com Belo
Horizonte. Quis o destino que |4 encontrasse minha mae, mineirinha que
nascera em Divindpolis, Minas Gerais, e cuja familia vivia num dos ranchinhos
dos arredores, trabalhando a meia para um fazendeiro da regido.

Ele ja tinha quase trinta anos, ela apenas dezesseis quando se casaram Mamae
teve 14 filhos porque como para a maioria dos pobres daquela época, a riqueza
da familia eram os filhos, eles eram quantos “Deus mandava”. No entanto, s6
seis filhos chegaram a idade adulta. Eu fui a sexta filha, mas como os cinco
primeiros foram nascendo e morrendo antes de completar um ano de idade,
acabei ficando na posicdo de mais velha.

Com o fim da construgdo da penitencidria, meus pais vieram morar em Belo
Horizonte, sempre em vilas da periferia. Com o tempo, meu pai conseguiu
passar de servente de pedreiro a pedreiro, profissdao que exerceria até o fim da
vida, ndo tivesse ele sofrido um acidente de trabalho, uma queda de uma laje,
gue lhe roubou, para sempre, a firmeza das pernas. Acabou sendo aposentado
por invalidez.

Granjeou fama de excelente pedreiro e isto era motivo de orgulho para toda a
familia. Embora com a saude debilitada pelas precdrias condi¢des de vida,
agravadas pelos partos sucessivos, mamae trabalhava, até altas horas para dar
conta de todas as tarefas domésticas. Contratar uma empregada era luxo
inacessivel.

Papai e mamde ndo tinham podido estudar muito, segundo ano em escola
rural, mal e mal sabiam ler e escrever. Mas davam grande valor aos estudos e
me transmitiram este amor. Em minhas mais antigas lembrancgas vejo meu pai
contando-me as histérias da literatura de cordel 13 do seu saudoso nordeste.
Minha infancia foi povoada por personagens das histérias de Creusa e o Pavao
Misterioso, da Luta do Zé Pretinho contra o Cego Aderaldo, A Verdadeira
Historia de Lampido, etc., etc.

Quando me entendi por gente, quase toda noite os vizinhos se reuniam em
minha casa, para contar “causos” e os preferidos eram os de assombracao.
Mamade preparava uma baciada de biscoito frito e um bule grande de café e,
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sentados na cozinha, sob a luz bruxuleante da lamparina de querosene, aquelas
pessoas simples desfiavam suas histérias. Encantada, quase desapercebida, eu
ficava ali ouvindo, sentadinha no banco, morrendo de medo, mas sem querer
perder uma histdria, até que, vencida pelo sono, ia para a cama nos bracgos de
meu pai.

O amor pela musica deve ter brotado quando ouvia meu pai cantando dolentes
e saudosas modinhas que aprendera no seu nordeste e minha mae também
cantando, enquanto desempenhava as tarefas do dia-a-dia. Musicas que
guardavam na memodria, pois, embora vivéssemos sempre na capital, luz
elétrica e radio, sé conquistamos quando eu ja tinha quinze anos.

Aos sete anos de idade fui para a escola. Estudar, além de um dever desde cedo
incutido, era a mais pura felicidade. Este sentimento permaneceu, mesmo
guando nos mudamos para mais longe, onde a escola distava seis quilémetros
de casa. Uma légua de caminhada feita a pé, de segunda a sexta, quer chovesse,
fizesse frio ou sol escaldante. Faltar a aula s6 por motivo de doenca grave, ou
seja, nunca.

Todo inicio de ano letivo era uma luta até conseguir comprar todo o material
escolar (e olha que era quase nada, comparando as listas quilométricas de
hoje). Eu ficava torcendo para ndo ser a Ultima a completar o material, mas ndo
tinha jeito, acho que eu era mesmo a mais pobre. Nestas circunstancias,
comprar algo que ndo o estritamente exigido, mesmo que fosse um simples
livrinho de histdria, era impossivel.

Quando eu estava com uns dez anos, aconteceu um dia particularmente
importante em minha vida. Foi quando inauguraram uma biblioteca na minha
escola. Que maravilha! Agora eu podia ler a vontade, levar livros para casa,
decorar as poesias, ler os contos de fada.

Mas logo surgiu um problema. E que minha sede de leitura era voraz e minha
mae logo percebeu que se me deixasse livre, eu leria o dia todo. E ela, coitada,
necessitava demais da minha ajuda nos afazeres domésticos; buscar agua na
bica, lavar vasilhas, principalmente ajudar a cuidar dos meus irmaos menores.

A solucdo que minha mae encontrou tdo logo descobriu porque que meus
51



“

deveres estavam gastando tempo demais, foi proibir-me de ler “sem
necessidade”. SO tinha tempo para fazer o “Para Casa”. Terminado este,
deveria ir cumprir minhas tarefas domésticas. Foi entao que inventei uma saida
para burlar sua proibicao. Eu levava para casa livros fininhos, de contos de fada
e os escondia dentro do caderno. Fazia o dever de casa rapidamente e
comecava a ler o livro. Quando minha mae se aproximava, eu simplesmente,
virava a pagina. Ndo sei se ela percebia o meu truque.

O fato que li todos os livros finos que havia na biblioteca, pelos menos todos os
de contos de fadas, a base de um por dia. Sem drama de consciéncia.
Coincidindo com a chegada da biblioteca, a professora da terceira série, Dona
Elba, introduziu no curriculo uma atividade pela qual logo me apaixonei: uma
vez por semana, normalmente no final do ultimo horario, ela reservava um
tempo para ler histérias, em capitulos. Amei aqueles momentos. Vivia
intensamente as emoc¢des daqueles personagens, aguardava ansiosa o dia da
proxima leitura.

A prova do quanto a leitura se tornou vital em minha vida, eu a encontro no
meu mais acalentado sonho de infancia. Conforme ja disse, a pobreza da familia
era muito grande, ali s6 ndo faltava o essencial. Carne de segunda s6 uma vez
por semana, sé um vestidinho de chita para sair, s6 uma sandalia barata para
ir a escola ou visitar alguém (no dia -a- dia era vestido de saco tingido sempre
de azul e pé no chdo), nunca um brinquedo de presente, fosse Natal ou
aniversario.

Meu padrinho era também retirante nordestino. Passara por Minas, batizara a
filha do conterraneo e fora embora para Sao Paulo. Em casa sempre se falava
dele, se esperando a sua volta. Eu também sonhava com sua volta, ja o via
chegando, carregado, melhor diria, sobrecarregado de presentes. Seriam lindas
bonecas, outros brinquedos, guloseimas variadas. Seriam vestidos e sapatos
bonitos para que eu, finalmente, pudesse me exibir diante das colegas? Nada
disto.

Eu sonhava acordada com a volta do meu padrinho trazendo-me, sim, caixas e
mais caixas de presentes. Tantas e tao pesadas caixas, que ele ndo conseguia
carregar sem ajuda. Mas dentro daquelas caixas sé havia... livros. Sim por
incrivel que isto possa parecer, apesar da pobreza e da caréncia de quase tudo
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em que viviamos, nas caixas do meu sonho eu s6 queria livros, centenas de
livros.

Jamais passou pela minha cabeca, como é que meu padrinho ficaria sabendo
gue eu adorava ler e mais ainda, como arranjaria dinheiro para comprar tanto
livro. Afinal, sonho é sonho.

Meu padrinho Messias morreu 1d em S3o Paulo mesmo, nunca nos mandou
sequer uma cartinha, talvez porque nem tivesse nosso endereco. Mas eu
continuei acalentando aquele sonho no coracdao durante muitos anos.

Sé pude estudar até a quarta série, naquele tempo se dizia, tirar o diploma. Os
parcos recursos da familia tinham que ser gastos com a segunda e depois as
demais filhas na escola. Meus pais me explicaram, estou certa de que com
grande pesar, que eu ja estudara bastante, estava na hora de trabalhar, ajudar
nas despesas. Chorei escondido, mas tive que aceitar a decisdo que, ademais,
eu considerava justa.

Enterrei meus sonhos de ser professora (era com o que sonhavam a maioria
das meninas da primeira metade do século passado) e fui aprender corte e
costura. Talvez seja por isto que ndo saiba costurar até hoje, apesar de ter
tirado alguns diplomas desta arte.

Mas meu primeiro dinheiro veio de outra fonte (mais correto seria dizer, de
outro cérrego). Nesta época ja tinhamos nos mudado para a vila que existia
onde hoje se situa a Barragem Santa Lucia e mamae lavava roupa na casa de
mulheres abonadas da Cidade Jardim, do bairro Santo Anténio ou Lourdes.

Consegui um trabalho de lavar roupas em casa, uma vez por semana,
recebendo cinco, qualquer que fosse o dinheiro da época (devia equivaler a uns
cinco reais de hoje).

Eu ja estava com 12 anos e lavar roupa para mim nao apresentava dificuldade,
afinal eu ja estava acostumada a lavar a roupa de toda a familia. Além disto,
como um cérrego passava nos fundos do barraco, eu podia fazer a lavagado
enquanto tomava conta da casa, dos meus irmaos.
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Antes de comegar a trabalhar, ja manifestei aos meus pais qual era a primeira
coisa que queria fazer com aquele dinheiro. E eles, com uma sensibilidade que
sO hoje posso avaliar, concordaram com o meu desejo. Sequer disseram que,
na pobreza em que viviamos, havia coisas muito mais necessarias.

Foi assim que juntei todo o dinheiro das oito primeiras semanas de trabalho e
comprei o livro “Histérias da Avozinha”, que eu ja conhecia e sobre cujas
histérias ja comentara com eles.

Aguele livro era um tesouro. Imagine, quarenta histérias! Nem preciso fechar
os olhos para rever com nitidez, aquela cena! Durante noites e noites minha
familia se reunia para ouvir, embevecida, as histdrias que eu, a filha mais velha
lia, a luz da lamparina de querosene. Primeiro li todas, duas ou trés a cada
noite. Depois fui relendo, de acordo com as escolhas de cada um. Classicos da
literatura infantil, histdrias fantasticas, maravilhosas. Reis, princesas, diabos,
andes, assombracdes, etc., passaram a povoar a nossa mente, a nos fazer voar
nas asas da fantasia, ultrapassando os limites estreitos daquele barracdo
humilde de terra batida e sem reboco.

Mas eu queria ler mais. Aconteceu que mamae passou a me dar a tarefa
semanal de ir ao Mercado Central fazer umas comprinhas. Um repolho, uma
abdbora, umas cebolas, bananas bem maduras, o que encontrava de mais
barato, limitado ao pouco dinheiro que trazia.

Ndo tardei a descobrir que em meu caminho havia uma lojinha que vendia e
comprava revistas usadas. Foi um achado. Revista era coisa quase
desconhecida para mim. Logo me encantei, principalmente com as de amor:
Capricho, Grande Hotel, Querida, fotonovelas, contos, seriados, aventura,
romance, maravilha!

Comprei a primeira revista, li de um folego s6. Na semana seguinte comprei
outra. Na terceira, troquei as duas por uma terceira. Durante os anos seguintes,
enquanto existiu aquela loja eu fui frequentadora assidua, numa semana
comprando, noutra trocando. Trazia as revistas escondidas no fundo do
balainho, guardava-as debaixo do colchdo, aguardando o momento propicio
para saborea-las.
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Quando mamae perguntava onde eu estava conseguindo aquelas revistas, dizia
gue tal amiga as emprestara. Sim, porque ndo tive coragem de confessar
aquele novo “delito”, contar que estava gastando o seu suado dinheirinho em
uma coisa considerada ndo essencial a subsisténcia da familia. Sabia que seria
repreendida e que teria que por fim ao meu novo encantamento.

Sim, porque agora ai ja ndo era so o prazer de ler. Aquelas revistas me abriram
um novo manancial de emocgdes, proporcionando-me a descoberta do
romantismo, naquelas ingénuas histdrias de amor escritas nos anos cinquenta.
Hoje, com a TV mostrando romance (e sexo) as criancas desde a mais tenra
idade, isto pode parecer sem importancia.

Mas naquele tempo era diferente e eu preservava ciosamente minha nova
fonte de sentimentos. Motivo pelo qual eu ndo compartilhava aquelas leituras
com ninguém.

Aos treze anos, sai de casa para trabalhar como doméstica em um pensionato
dirigido por freiras. As pensionistas eram filhas de fazendeiros, que vinham
estudar na capital. Algumas delas, mais generosas, logo descobriram minha
paixdo pelos livros e me emprestaram os primeiros romances de minha vida.

Eu trabalhava de seis da manha até quase oito da noite e ainda encontrava
energia para devorar os livros. Fiquei Id por dois anos e li e reli quase toda
noite.

Mas foi aos quinze anos, quando comecei a trabalhar no centro da cidade é que
descobri e pude frequentar a Biblioteca Publica localizada na Rua da Bahia com
Av. Augusto de Lima. Fiz logo minha ficha e me tornei leitora voraz. Pegava dois
livros de cada vez e trés dias depois ja estava devolvendo e pegando mais dois.
Isto trabalhando oito horas por dia e morando longe. Andava lendo pela rua,
lia no horario de almocgo, ficava acordada lendo até duas da manha. Foram
varios anos de visita a Biblioteca, pelo menos duas vezes por semana. Comecei
lendo a colecdo toda da Biblioteca das Mocas e fui evoluindo até autores de
mais peso, passei pelos mais variados géneros.

Mas finalmente, quando ja tinha completado vinte e cinco anos, depois de
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guatorze sem estudar, surgiu a chance de voltar aos bancos escolares e realizar
meu velho sonho. Matriculei-me no Curso que me permitiria fazer os exames
de Madureza, o Supletivo da época. Meu sonho era modesto. Pretendia apenas
terminar o primeiro grau. Por esta época eu trabalhava no comércio e queria
prestar um concurso publico para conseguir um emprego melhor.

Em um ano completei o primeiro grau, no ano seguinte o segundo e ai ja tinha
percebido que ndo dava para parar. Melhor dizendo, eu ndo queria parar. Ao
final daquele segundo ano, desde que voltara a estudar, me inscrevi no
vestibular da Faculdade de Direito da UFMG. A bem da verdade, ndo me foi
dado escolher o curso. Fiz o Unico que reunia duas qualidades de fundamental
importancia para mim: era gratuito e noturno. Eu tinha que continuar a
trabalhar e ja era arrimo de familia. Ndo poderia estudar se tivesse que pagar
a faculdade. Mas adorei o curso.

O vestibular que prestei, em 1968, foi o ultimo sé de questdes s abertas, com
prova oral e escrita. No ano seguinte ja passou a ser de multipla escolha. E eu
tive a suprema felicidade de ser aprovada. Creio que ndo havia naquela
faculdade uma pessoa tdo feliz, tdo realizada, pelo simples fato de ter
conseguido chegar até ali.

E foi entdo que pude avaliar o que a leitura significou em minha vida, o quanto
ela abriu meus horizontes. Estou certa de que foi, principalmente gragas a ela,
gue consegui, depois de tanto tempo, vencer tdo celeremente as etapas do
Madureza e chegar a Universidade. Nos anos seguintes esta conclusdo se
tornou certeza, quando percebi que conseguia caminhar em igualdade, ou até
em melhores condi¢Ges que alunos oriundos dos melhores colégios.

Hoje estou aposentada e continuo amando os livros. Com trés filhos e duas
netas, sou uma pessoa muito feliz, de bem com a vida e com uma enorme
vontade de espalhar felicidade e alegria ao meu redor, sempre envolvida em
movimentos que lutam por um mundo melhor.

Criei e coordeno um grupo de seresta que tem por lema “Alegrar-se levando
alegria aos outros”. E me tornei uma Contadora de Histdrias. Contadora

voluntaria, conto nas Bibliotecas, em Escolas, em Grupos de terceira idade. E
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até tenho me atrevido a ministrar Oficinas, visando divulgar tal atividade e
promover cada vez mais, o surgimento de novos contadores.

Maria Lucia Miranda, 05/2005

Vovo Maria

Nado tive o privilégio de conhecer meus avds paternos. Meu pai, retirante
nordestino, veio para o sul ainda jovem, solteiro e nunca mais voltou 3.
Quando, anos depois de sua morte, pude ir |4 conhecer os parentes, meus avds
ja haviam falecido.

Meu avoé materno morreu antes que eu nascesse. Assim, sé conheci minha avé
materna, vové Maria. A imagem que guardo dela é de uma pessoa serena,
austera, discreta, muito asseada, os cabelos presos num severo coque. Embora
tenha convivido com ela na mesma casa, nunca me lembro de vé-la dando uma
gargalhada, ou falando alto. Mesmo quando nos repreendia era num tom
comedido. Também ndo era de falar dos seus sentimentos e nunca me lembro
de ter recebido dela um abraco. O que ndo me impedia de sentir seu imenso
amor e carinho.

Sua infancia, embora dela pouco se saiba, deve ter sido a mesma das criangas
muito pobres, que viviam no meio rural no final do século dezenove. Sem-terra,
vivendo com a familia que ia de fazenda em fazenda plantando para dividir com
o dono da terra, morando em ranchinhos no meio do mato, comecando desde
cedo a ajudar os pais na dura lida didria.

Ao que me conste, meus tios pouco ouviram sobre a vida que seus pais tiveram,
nem mesmo sabem muito bem onde nasceram. Parecem ter ouvido dizer que
vovo veio de Caratinga, Minas Gerais. Apds se casar com meu avd, Getulio
Basilio, um vendedor ambulante que se encantou por ela, a familia morou em
Divinépolis, onde nasceu minha mde depois nas cercanias de Ribeirdo das
Neves, na regidao onde foi construida a Penitencidria e onde meu pai conheceu
e se casou com minha mae. Casa cheia de filhos, vové trabalhava arduamente
para ajudar a sustenta-los.

Um dia, depois de mamae ja casada e residindo em Belo Horizonte, resolveram
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mudar-se para cd, afinal, meio tio Jodo Basilio ja estava rapaz e precisava
trabalhar e eles queriam tentar um futuro melhor para todos.
Meu avd Getulio Basilio era muito trabalhador, mas sé sabia plantar e colher.
Para tentar sobreviver na cidade grande, fazia “biscates”. E foi assim que pegou
a tarefa de cavar uma cisterna no bairro que hoje se chama Sagrada Familia,
mas naquela época era Vila Maria Brasilina.

Naquele dia, parou para almocar a comida de marmita e entrou de novo na
cisterna para adiantar o trabalho. Passou mal, foi levado para casa as pressas e
morreu no mesmo dia.

Minha avé enfrentou muitas dificuldades, pobreza, mortes de filhos, mas tinha
confianga inabalavel em Deus. A prova disto é que seu filho Jodo, meu tio
querido, que comp®s varias musicas, tem uma que diz assim:

“Ai, ai, ai
Ndo tinha dinheiro nem pra namorar
Minha mae dizia
— océ pode esperar
Pois Deus ja deu muito e tem muito pra dar.”

Embora nunca tenha aprendido a costurar nem a usar uma fita métrica, vovo
costurava para fora. Pedia a freguesa uma roupa que estivesse de bom
tamanho, colocava por cima do tecido e cortava. Raramente necessitava de
ajuste. Cobrava pouco, mas era um dinheirinho que ajudava nas despesas.

Durante os duros anos de vida no Taquaril, eu e minhas irmas, tinhamos como
Unico presente de Natal, um vestidinho que ela fazia para cada uma. Comprava
retalhos de tecidos, em tiras de cores variadas (todas claras) e emendava.
Naquele tempo em que sé tinhamos um vestidinho para sair, vestido novo,
ainda que de retalhos, era uma festa. Marcou-me muito o fato de que, no
ultimo Natal antes de mudarmos para mais longe, ela ndo teve dinheiro para
comprar o tal tecido. Comprou, entdo, para cada uma das netas, uma baciinha
de aluminio, pequenina, que imediatamente passamos a utilizar como prato na
hora das refeicdes.
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Como eu disse, apds a morte do meu avd e o casamento de seu amado filho
Jodo, minha avé foi viver com a familia dele. A nora Alice, que o filho fora
garimpar la em Divinépolis, era para ela mais uma filha muito querida e tenho
certeza de que o amor era reciproco, pelos mutuos cuidados de que fui
testemunha.

Vovo estava sempre disponivel para ajudar qualquer filho que precisasse. Nas
vezes em que mamae precisou ficar hospitalizada, ela sempre ia ficar conosco,
tomar conta da casa e dos netos.

Um fato acontecido numa destas vezes, foi especialmente marcante para mim
e minhas irmas. A época, moravamos na Ceramica Santa Maria, nome do lugar
gue veio a se tornar a barragem Santa Lucia. Minha mae, enquanto nao saia
para lavar roupa na casa dos outros, costumava fazer biscoito frito que eu,
Dalva e Cleusa, iamos vender para os pedreiros que trabalhavam num bairro
vizinho. Eu tinha uns doze anos de idade. Era dinheirinho para um pao, um
caderno, uma verdura e outras miudezas. O balainho voltava sempre vazio,
compravam todos.

Mamde adoeceu e vovo foi tomar conta de nds. Sabedora das vendas,
querendo que nao perdéssemos os fregueses, ela fez os biscoitos, mas nao sei
porque eles ndo gostaram, o balaio voltou quase cheio. Muito pior que ndo ter
trazido dinheiro, foi nossa preocupagdo com os sentimentos de minha avo, o
medo que ela se sentisse humilhada por ndo terem gostado dos biscoitos dela.
Nds a amdvamos muito.

Os ultimos anos de vida, vovd passou morando com minha tia Alzira, sempre
procurando ajudar, sempre nos amando a todos com seu imenso e discreto
amor. Morreu t3o discretamente como viveu. Na época eu devia ter uns
dezessete anos.

Sou gulosa mesmo!

Sempre acheiridiculas as mulheres, sobretudo as maes de filhos pequenos, que
se vangloriam dizendo: “ndo como nada sem repartir com meus filhos, nem que
seja um pedacinho para cada um”. Eu nunca tive estas frescuras. Se a guloseima
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era pouca, comia tudo e eles nem ficavam sabendo. E ainda aliviava a
consciéncia concluindo: “ora, eles ainda vdo ter muito mais tempo que eu para
comer coisas gostosas”.

E, tenho que reconhecer que sou gulosa e ndo é de hoje. Da minha primeira
infancia guardo um episddio que ja demonstrava isto. Moravamos na antiga
Colonia Afonso Pena, hoje bairro Coracdo de Jesus. Todo domingo pela manha
papai ia religiosamente ao Mercado Central a pé, que nem 6nibus havia, fazer
as comprinhas de frutas e legumes para a semana. Deviam ser compras bem
modestas e hoje percebo que aquela ida ao mercado era o lazer dominical de
meu pai, oportunidade para bater um papo, fazer e cultivar amigos. Lembro-
me com nitidez que mamae sempre guardava os tomates, compra obrigatéria,
em um caldeirdozinho que colocava na tabua mais baixa da prateleira de
madeira que ficava na cozinha. Certo dia, eu devia ter uns 4 ou 5 anos, depois
do almogo, resolvi comer uns tomates sem pedir a mamae, mesmo porque ela
talvez ndo os desse. Sem que ela percebesse, fui pegando um por vez, até
comer quase todos. Ndo me lembro quantos comi, s6 sei que parei quando ndo
cabia mais. Quando comecei a passar mal, mamde certamente ndo teve
nenhuma dificuldade para descobrir o que ocorrera. Bastou olhar o que eu
“devolvia” e ver o caldeirdo de tomates, quase ou totalmente vazio.

Doutra feita, ja na fase dos meus seis ou sete anos, transitdvamos eu e mamae
pela Avenida Afonso Pena, quando, em frente a Prefeitura, encontramos uma
amiga de minha mae que ela ndo via ha tempos. Referida amiga trazia um
balaio com frutas e legumes que comprara no Mercado Central. Conversa vai,
conversa vem, vislumbrei no balaio uma penca de bananas bem madurinhas.
Sem a menor sutileza, interrompi a conversa e falei com minha mae que queria
banana. Ela disse que iria comprar para mim assim que chegasse me casa, tipica
resposta “engambela menina” (hoje a palavra engambelar virou, ndo sei por
qual motivo, engalobar). Mas eu, que ndo era nada boba, repeti que queria
banana agora, porque estava com fome. Comecei a chorar e a amiga de mamae
viu-se constrangida a dizer que iria me dar umas bananas. Mamae entendeu o
gue estava acontecendo e coitada, delicada como era, educadamente
agradeceu e recusou e me mandou esperar chegar em casa. Intensifiquei o
choro e acabei ganhando umas duas bananas, sob as vistas de mamae,
constrangida, morta de vergonha. Nao me lembro se ganhei um “sermao”, ou
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se apanhei ao chegar em casa, s6 sei que devorei as bananas sem o menor peso
na consciéncia.

Outro momento de gulodice que ficou em minha memaria ocorreu quando eu
tinha uns 10 anos de idade. Todos os dias quando se despedia de mim para eu
seguir para a escola, meu pai me dava uma moedinha, que devia valer uns 0,30
centavos, para eu comprasse algo para comer quando voltasse da escola, pois
tinha que caminhar 6 quildmetros até chegar em casa para almocar. Ja naquela
época eu tinha certeza de que era um grande sacrificio para ele dar-me aquela
moeda, tirado do seu magro salario de pedreiro, com o qual tinha que sustentar
uma familia de nove pessoas. Eu me sentia muito privilegiada, muito
importante por receber aquele dinheiro. As vezes acontecia de eu guardar o
dinheiro para comprar algo no caminho de volta. No dia ao qual me reporto,
voltava com minha moeda, quando encontrei alguém vendendo um grande
araticum e verifiquei que custava a minha moeda. O vendedor partiu a fruta
para mim e eu comecei a comer. Logo vi que era grande demais para o meu
estdbmago, mas também ndo dava para levar para casa. Quanto a hipdtese de
jogar fora ou dar para alguém, nem pensar. Mesmo porque meu caminho era
deserto. Me entupi de araticum e ja cheguei em casa passando mal. Até hoje,
ndo posso sentir o cheiro do araticum sem sentir repugnancia.

Ja na faixa dos 12 anos de idade ocorreu outro fato que ficou na memdria.
Mamde me deu uns trocadinhos para eu ir ao Mercado Central comprar umas
coisinhas. Uma penca de banana, um repolho, umas cebolas, alguns tomates.
Estiquei o dinheiro e comprei um abacaxi, destes muito maduros, que estava
baratinho. Mas ja comprei planejando come-lo sozinha. Escondi-o debaixo das
demais compras e ao chegar em casa peguei o dito cujo e fui me esconder na
“casinha”, ou privada, localizada nos fundos do terreno. La estava eu bem
satisfeita, saboreando meu abacaxi, indiferente ao mau cheiro da fossa,
quando mamae comecou a procurar pela faca. E que s6 havia uma faca em casa
e mamae precisava dela para preparar o almogo. Ninguém dava noticia da faca
muito menos de mim. Dai a pouco saio eu da “casinha” muito lampeira, a faca
na mao, cara toda lambuzada de caldo de abacaxi. Nao me lembro, mas devo
ter levado uma bronca daquelas.

Quero finalizar falando da minha paixao por mangas. Principalmente sapatinha,
a primeira que experimentei, pois havia um grande e frondoso pé no quintal da
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casa onde me entendi por gente. Mas se ndo tiver a sapatinha, vai qualquer
outra, até mesmo estas que sao tipo exportacao e tém gosto de abdbora.
Diante de um cesto de mangas amadurecidas no pé, perco as estribeiras, perco
a compostura. S6 paro quando ja ndo cabe mais nada no estdbmago. Paro sé um
pouco, mas se sobrar alguma, dali a umas duas horas I3 estou eu de novo.

Isto para falar sé em frutas. Para doces até que ndao dou bola. Mas ndo venham
tentar-me com um pao de queijo quentinho, uma lasanha caseira, etc., adeus
dieta. Mamae dizia amiude: “éta menina esgubilada! ” Tenho que reconhecer:
“Sou gulosa mesmo”.

Seria o primeiro emprego

Foi com a amiga de uma das senhoras para quem lavava roupa |4 no Bairro
Santo Anténio, que conseguiu um trabalhinho para mim. Mamae comentou
gue eu tirara o diploma de corte e costura e precisava adquirir pratica. A
madame era modista, como se dizia naquela época e precisava de uma
ajudante. Eu tinha doze anos e muita vontade de trabalhar. Comecei muito
feliz, ia logo apds o almoco e ficava até a noitinha, tinha café a tarde, ganhava
umas moedas, tudo 6timo. Desmanchava as costuras segundo era orientada (a
patroa fazia muita reforma e conserto em roupas), varria o chao, recolhia os
alfinetes, etc.

Devo ter ido umas seis vezes, até o dia em que ela, ja mais confiante, me
entregou a tarefa de tirar a ponta de uma saia de godé duplo. As saias de godé
duplo, para quem nao sabe, tinham uns trés metros de rodo e, invariavelmente,
davam pontas, que tinham que ser cortadas. A madame explicou-me
pacientemente como fazer. Devia medir com a fita métrica a partir da cintura,
e ir marcando com alfinete, sempre a mesma altura até a bainha, para sé entdo
cortar. Significava marcar umas 30 ou mais vezes, marcagao que deveria durar
mais de uma hora. Comecei animada, fui marcando, marcando, comecei a
sentir cansaco, talvez sono, sei I4. O que sei é que, a certa altura decidi que
poderia cortar sem medir e ndo pensei duas vezes. Comecei a cortar o que ja
estava marcado e fui enfiando a tesoura na saia na base do olhémetro. Nem
uma vez a patroa veio ver o que eu estava fazendo, numa atitude, nao sei se de
confianga, se de imprudéncia. Ou talvez ela ndo pensasse que eu fosse capaz
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de ndo cumprir sua ordem. Entreguei-lhe o trabalho pronto, ela guardou e eu
fui embora.

Ao final do dia seguinte ela me falou que iria fazer uma viagem, nao sabia por
guantos dias. Mas eu poderia ficar tranquila, ela me avisaria tdo logo chegasse.
Esperei, esperei e nada. Até que um dia, passados uns trés meses, caminhando
pelo centro da cidade, dou de cara com ela na Avenida Amazonas, esquina com
Curitiba. Cumprimentei-a feliz e perguntei se eu ja poderia ir trabalhar no dia
seguinte. Ela explicou que acabara de voltar e que ainda ndo estava costurando,
mas que eu poderia ficar tranquila que ela me avisaria. Estou esperando até
hoje. Quando contei este caso para minha amiga Rosana, ela viu grande
delicadeza nesta forma de agir da madame, cujo nome ndo me lembro mais.

Mas o que me causa espanto e me faz duvidar da inteligéncia que alguns me
atribuem, é o fato de que sé uns 30 anos depois é que fui relacionar a perda do
meu primeiro e Unico trabalho como costureira, a minha falta de competéncia
para tirar pontas em saia de godé duplo.

Primeiro emprego

Aos treze anos de idade, eu estava louca para trabalhar. Desiludida com a
carreira de costureira, fiquei feliz quando uma das assistentes sociais que volta
e meia apareciam na Ceramica falou com meu pai sobre um emprego no
pensionato. Ela disse ser um lugar de respeito, onde eu teria que ficar durante
toda a semana, s6 vindo em casa aos domingos. Mamae foi comigo para obter
mais detalhes. Tratava-se de um local administrado por uma congregacao
religiosa de irmas holandesas que ndo usavam habito. Uma casa antiga, de dois
andares e pordo (onde moravam as empregadas), localizada no bairro Cruzeiro,
na Av. do Contorno, 5.531, esquina com Rua Piumhy. Chamava-se Casa das
Estudantes e sua clientela majoritaria era de jovens filhas de fazendeiros ou de
pessoas abonadas que moravam no interior, que vinham fazer faculdade na
capital. Eram de 20 a 30 jovens que la se hospedavam e sé iam em casa nas
férias.

Entendimentos feitos, decidiu-se que eu iria trabalhar na funcdo de copeira,
sendo que havia la uma cozinheira e uma arrumadeira. Juntei meus trapinhos,
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comprei a minha primeira bolsa num bazar de objetos usados e la fui eu parao
trabalho.

Logo me integrei na rotina. Eu acordava com despertador tocando as 5:45 da
manha e a 6:00 ja estava na cozinha. Punha o leite para ferver, a agua para
fazer o café e ia pegar o pao que o padeiro deixava no portdo. Quando as 6:30
chegavam as que tomavam o café mais cedo, tudo estava preparado para servi-
las. Mesa posta, leite fervido, café coado, pao fatiado, manteiga. Quando
terminava o hordrio do café, eu recolhia o resto da louca usada, levava para a
cozinha, lavava e guardava tudo, A seguir, limpava as mesas, varria e passava
enceradeira no saldo de refeicGes. la entdo ajudar a cozinheira com o almoco,
descascando e picando legumes, preparando a sobremesa.

Dai a pouco chegava a hora do almogo e eu voltava a por a mesa e repetia a
rotina: leva travessa cheia, traz vazia, tira pratos e talheres usados, leva limpos,
etc., etc., até |4 pelas 13h30. Ai eu recolhia as travessas e o resto das vasilhas
usadas e, enquanto a cozinheira lavava, eu secava e guardava tudo.

Terminada esta parte varrida a copa, a cozinheira ia descansar e eu tinha que
preparar o café da tarde. Quando terminava de servir e lavar as vasilhas ja era
guase 16:00h e ai era a minha hora de descanso. Nesta hora eu tomava banho,
lavava a minha roupa e costumava sair para dar uma volta pelo bairro. As
17:45h eu voltava para ajudar a cozinheira que preparava a sopa que era
servida por mim a noite. Sopa servida, vasilhas lavadas e guardadas,
manteigueirinhas cheias para o dia seguinte, terminava o meu dia de trabalho,
13 pelas 19:30h.

Embora algumas pensionistas fossem arrogantes, ndao dando bola para mim,
outras, no entanto, eram bondosas, acho que ficavam penalizadas com minha
magreza e com o tanto que eu trabalhava. Estas me chamavam para ouvir
musica no radio de seu quarto, me emprestavam livros, conversavam comigo,
corrigiam meu portugués. Havia até uma, mais velha que as demais, de nome
Maria José, fisionomia triste, parecendo muito solitaria, que me convidava para
sair com ela a noite. Pagava minha passagem, iamos ao centro da cidade,
caminhdvamos pelas ruas e as 22:00h estdvamos de volta. Foi gracgas a sua
generosidade que entrei pela primeira vez num cinema. Foi no cine Pathé, para
assistir Anastdcia, a Princesa Esquecida. Fiquei deslumbrada.
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Depois de dois meses esta rotina foi alterada. A arrumadeira pediu as contas e
a maior parte de sua tarefa foi passada para mim, que tive que correr mais
ainda. Entre o café e o almoco, eu tinha que varrer e espanar os quartos, fazer
as camas, lavar os banheiros e, uma vez por semana, encerrar tudo, inclusive a
grande capela onde aos domingos eram celebradas missas.

Minha folga era uma tarde de Domingo a cada quinze dias, pois ora eu, ora a
cozinheira tinha que ficar para preparar o lanche da tarde. Eu saia depois do
almoco, |13 pelas 14:00h e tinha que estar de volta segunda bem cedinho.

Entrei para |4 em outubro e naquele Natal ganhei presente: uma combinagao
de jersey, uma lata de talco, um sabonete. Me senti super feliz. Naquele Natal,
também comprei presentes para minhas irmds: um brochinho de metal
pintado, no formato de bailarina, que ndo devia custar mais que um real cada.
Mas elas gostaram tanto que se recordam até hoje. Passei a ganhar, também
roupas e calcados usados das moradoras o pensionato. Eu trabalhava muito,
mais ndo me queixava. Como, também, ndo me queixava do saldrio de miséria
gue ganhava. Comecei ganhando Cr$ 400,00 e, com o aumento das tarefas, fui
aumentada para CrS 600,00. Isto numa época em que o salario minimo era de
Cr$ 3.300,00 e menores ganhavam a metade, CrS 1.650,00. Ou seja, eu ganhava
menos de 20% do saldrio minimo. Muito tempo depois é que a empregada
doméstica passou a ter alguns direitos trabalhistas.

Eu sempre dava um pouco do que ganhava para ajudar nas despesas. Mamae
gue ndo podia mais sair para lavar roupa, pois ndo havia mais quem tomasse
conta dos pequenos, comegou a pressionar para eu saisse de |a a procurasse
um emprego melhor onde trabalhasse menos e ganhasse mais.

Mas eu, acomodada, comendo muito bem, engordando como uma porquinha,
nado desejava mudar de emprego. Mas minha mae foi inflexivel. Insistiu que eu
“ndo tinha estudado, tirado diploma”, para trabalhar como doméstica.
Naqueles tempos, metade do século passado, para os mais pobres, ter diploma
do quarto ano primario era privilégio de poucos. Quando viu que eu estava de
corpo mole, foi 13, falou que eu ia sair de qualquer jeito e me levou embora
guase arrastada. Sai chorando mais depois agradeci a minha mae, pois se
dependesse de mim permaneceria |4 por muito tempo ainda. Certamente teria
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chegado aos cem quilos. E ainda dizem que aos 15 anos a gente sabe tomar
decisdes na vida.

Primeiro dinheiro

O dinheiro sempre foi pouco em nossa casa, s6 dava para o estritamente
essencial. Aos doze anos, Mamae lavava roupa pra fora e eu tomava conta da
casa e de meus irmaos, fazia comida, mandava as maiores para a escola. Por
isto fiquei muito feliz quanto minha tia Maria me propds um modo de ganhar
um dinheirinho, lavando roupa.

Eu ia a casa dela toda semana, pegava uma trouxa de roupa e levava para lavar
em casa. Junto com a roupa, iam uns dois tabletes de sabdo que ajudavam a
lavar também a nossa roupa. Eu lavava a roupa rapidamente e levava de volta
(sem passar, porque o ferro de passar era de brasa, muito pesado para mim),
ganhando uma nota de cinco, qualquer que fosse o dinheiro da época. Creio
gue valia mais ou menos o que valem os cinco reais de hoje.

Ja naguela época, eu tinha a certeza de que era uma forma que ela via de ajudar
a gente, pois ela poderia conseguir lavadeira mais experiente perto de casa.
Lavei roupa para ela até ir para o pensionato e ndo me lembro do que fazia com
o dinheiro. Na certa dava para mamae para ajudar nas despesas. S6 me recordo
gue os primeiros recebimentos, fiz questdo absoluta de destinar a uma
determinada finalidade: comprar um livro que eu lera na escola e que me
encantara. Era “Histérias da Avozinha”, um livro com mais de 40 estdrias de
contos de fada dos mais variados. Meus pais ndo fizeram nenhuma objecao,
creio mesmo que aplaudiram a ideia. E assim, durante muitas noites, nés nos
reuniamos a luz da lamparina, eu lendo e relendo, meus pais e irmaos ouvindo,
encantados, as estorias de fadas, reis, principes, assombragdes, etc. Apesar de
todas as dificuldades, a gente a gente era bem feliz.
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Histdria da Familia Basilio

Por Jodo Basilio

A Histéria de Jodo Basilio

Vou contar a minha vida, de tudo que sou consciente desde quando eu fui
nascido e o que me vem acontecendo até o dia presente. Eu nasci num lugar
chamado Mato Grosso e mudei para o Cacique em Ribeirdo das Neves. L3 era
assim, a 4gua era de pogo e nossa casa era um rancho de pau a pique e coberto
de capim. Ndo se comprava nem vendia, o papai plantava e colhia a nossa
alimentagdo. Tinha mandioca pra comer com o feijdo, tinha inhame chinés para
fazer o sopdo e tinha cana que adocava o café que eu catava na fazenda do
patrdo. Era eu mesmo que apanhava no pé, por isto deixava cair mais um pouco
no chao.

Depois fizeram uma cadeia no lugar, o estado tomou os nossos meios de
plantar e ficamos todos sofrendo pois ndo tinha mais o terreno para fazer nosso
alimento. Ai ficou diferente e mudou toda nossa sorte e ndo tinha mais fartura
do alimento que era forte, pois comiamos jil6 sem gordura e farinha de
mandioca.

Foi muito duro mas mudamos para o arraial e fizemos um barraco no terreno
da Igreja. Por muito ruim que seja deu para morar uns meses cortando lenha
no mato até os ombros ficarem doendo, mas aquilo ndo estava rendendo
dinheiro suficiente para pagar o sustento. Eu falei com o meu pai: - Vamos para
Belo Horizonte porque la tem muita fonte para a gente trabalhar. O papai me
respondeu: - Posso até te atender, mas morar em lugar grande é ruim até para
morrer. Eu respondi: - O que o senhor disse é facil de entender, mas morar em
lugar pequeno é ruim também para viver.

Entdo nds resolvemos e juntamos nossos cacos e fomos para Belo Horizonte
para morar em um buraco cheio de ras e sapos, que faziam tanto barulho que
eu nem podia dormir, mas eu enquanto esperava que alguma coisa
progredisse, foi quando o patrdo me disse: - Jodo, vamos sair dai, eu preciso do
terreno, vou demolir isso tudo.
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Mas eu tinha um outro amigo de amizade antiga, o qual eu nem conhecia bem.
Ele me falou: - Jodo, vamos para o Bairro Sagrada Familia, tenho 18 um bangal6
que vocés podem morar enquanto vocé precisar. Juntamos as nossas coisas,
eu, a mamde, minhas trés irmas e o papai.

Um dia estava eu e meu pai trabalhando, por incrivel que pareca, coisa que eu
n3o me esquego, ele me falou: - O Jo3o, eu ja vou-me embora, estou com muita
dor de cabeca. Eu disse: - Pode ir meu pai, estou acabando com a massa, agora
mesmo desco. Depois de uns cinquenta minutos eu tive um grande susto, ao
entrar dentro de casa o papai estava deitado e ele j4 nem falava e nem pode
me conhecer. Em vinte e quatro horas ele chegou a falecer, mas aconteceu um
problema, nds ndo tinhamos o atestado de ébito para fazer o enterro e os
médicos tiveram que abrir o corpo para saber de que ele morreu para entdo
poder enterrar. Depois de tudo arrumado eu fiquei desesperado e disse a
minha mde: - Mamde, agora perdi meu pai, companheiro e amigo de todas as
horas, ele ndo volta mais, mas quando eu for embora eu encontro com ele |3,
no Santo Reino da Gldria, quando Deus me mandar.

Passado mais ou menos um ano eu perdi também uma irm3a de morte
inesperada, pois eu viajei e logo que eu cheguei recebi um telefonema dizendo
gue Ana morreu. Vim correndo para casa e quando cheguei esta Ana que
morreu estava na hora de sepultar. Eu tive muita tristeza, mas tenho grande
certeza que ela foi direto para o céu, para com Deus morar.
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Musicas de Jo3ao Basilio

Jodo Basilio comp6s diversas musicas, tendo o
filho cagula, Gilvan, gravado “As dez mais” com
arranjo e orgdo, Jodo Basilio e Alice Maria, em
dueto, cantando. As letras das musicas de Jodo
Basilio foram reunidas e sdo apresentadas nas
paginas a seguir.

Para ouvir as gravagbes, basta acessar o link
que acompanha cada letra ou ler o QRcode com
o smartphone.

Para ouvir a playlist com todas as mdusicas,
acesse: goo.gl/bM33VD

Baixe no seu celular um aplicativo leitor
de QRcode para acessar as musicas com
facilidade. Um bom aplicativo para
Android é o QR Droid.
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Bodas de Ouro

As nossas Bodas de Ouro
Trazem pra nds alegria
Cinglienta anos de amor
Tendo criado a familia
Feita por Deus Criador
Dono desta criagcéo

E foi com muito amor
Que fiz esta geragdo

Obrigado, Deus e Senhor
Porque o Senhor faz e cria
Obrigado minha esposa
Porque criou a familia
Obrigado, filhos e noras

E aos meus netos também
Obrigado, minha filha

E ao genro e amigos que tenho

Desejo a todos nds

Viver na paz e muito amor
Viver na boa harmonia

Com muwita for¢a e muita alegria
Amar nossos irméos

Com muita fidelidade

Que Deus nos abengoe

Aqui nesta vida e na eternidade

1-:-':.':.-..'

youtu.be/geDZVZcWap4
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Cordas da Minha Viola

Estas cordas da minha viola
Batem forte no meu coragdo
Elas tém um tinido sonoro
Que me traz uma
recordagdo

Quando eu era mocinho mais novo
Eu gostava de valsa de roda

Eu entrava no meio do povo
Dang¢ando, cantando e tocando
viola

Na idade eu quis me casar
Ndo tinha dinheiro nem pra
namorar

Minha mde me falava tu deves
esperar

Pois Deus jc deu muito e tem muito pra dar

Ai, ai, ai

Ndo tinha dinheiro nem pra
namorar

Minha mde me falava tu deves
esperar

Pois Deus ja deu muito e tem muito
pra dar

Me casei e mudei pra cidade

Hoje eu sou homem realizado

Pois eu tenho nove filhos criados

O que beleza, sédo todos formados
Ai, ai, ai

Ndo tinha dinheiro nem pra namorar
Minha mée me falava tu deves esperar
Pois Deus jd deu muito e tem muito
pra dar

youtu.be/s57TtqyK-FQ
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Minha Idade

Estd chegando a minha idade
Porém eu ndo vou chorar
Jd acabou a mocidade

E chegou uma saudade

Do meu tempo que ndo
volta mais

Eu jd deixei o meu trabalho
Mas ndo é pra descansar
Eu quero é muita alegria
Jd comprei a fantasia

Prd brilhar no carnaval

Tocando o meu cavaquinho
O pandeiro ou violdo
Fazendo o meu sambinha
Bem ligeiro ou bem cang¢éo
Eu levo a vida como eu vivo

E para ter um grande alivio

E ndo sofrer com a tristeza e a dor
Sou sambista seresteiro e

vou cantar pro mundo inteiro

E querer s6 a paz e o amor

youtu.be/99Cyglyg-Gw

Versdo voz e viol3do:

youtu.be/AVmVM3cGUrc
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Dois Minutinhos

Mulher olhe pra mim

Estou gostando muito

Do seu jeito assim

E se vocé quiser

Sou seu amigo e te direi

Os sonhos que contigo sonhei

Um dia eu sonhei

Que contigo viajava
Suas mdos eu afaguei

E seus ombros abracava
Durou dois minutinhos
E 0 meu sonho acabou
Agora fale baixinho

Se vocé também sonhou

E olhe mulher...

Eu lhe respeito

Vocé deve acreditar

Que ainda ndo tive um jeito
Para contigo falar

Que eu jd avisei minha familia
Que te amo como filha

E te tenho amor de pai

youtu.be/yCCMINAF81Q
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Neguinha Bonita

O negquinha bonita

Ndo sei se te deixo

Ndo sei se fico

Assim com vocé

Pois se tens outro amor
E me faz umas queixas
Que eu ndo posso crer

Diz que ele é boa praca
Mas ndo lhe beija

Nem lhe abraga

Ndo mostra um desejo
Néo faz uma graca

Se casas com ele

O que queres ndo acha

Pois o homem que quer uma mulher
S6 para lavar e cozinhar

Mesmo que ele dé tudo o que ela
quer

Mas Ihe falta amar e acarinhar

A mulher que tem vida

S6 casa e comida

Ndo lhe faz feliz

E bem constrangida

Ela passa a sair

Néo xinga, néo briga

E vai passear

Pra distrair, Pra paquerar

Pra paquerar...

youtu.be/VS1WvbJKEVO
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Ano 2000

Quero viver depois do ano 2000
E tenho certeza que esta
beleza eu vou conseguir

56 uma coisa é meu desejo
profundo

Se ndo viver nesta terra

Vou viver no outro mundo

Pouca gente acredita
Que a morte é ilusdo
Que viver é infinito
Seja ruim ou seja bom

Quem quiser viver no céu
Tem que ter bom coragéo
Ter amor ao grande Deus
E ter amor ao seu irmdo

Este mundo é uma escola
Onde se deve aprender

A ciéncia desde agora
Para viver sem sofrer

youtu.be/WPwGwVQRvfO
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Se Eu Errei

Se eu errei

Me perdoa mulher
A culpa é toda sua

Procurei seu amor

Vocé ndo deu

Fui procurar na rua

Eu quero ver se amanhd
muito cedinho

Depois que eu tomar
cafezinho

E sair pra trabalhar

Se vocé ndo se despedir
Com abragos e beijinhos
Visto meu terno de linho
E vou sair pra passear

Pois é, eu sei porque que
vocé fica tdo nervosa

A familia numerosa pée a
cuca pra queimar

Mas eu vou lhe dar

O meu conselho de amigo
Vamos passear comigo

E deixe essa turma pra ld

Se eu errei...

youtu.be/8RVuVI570yc
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Conselho Espiritual

Peco a vocés meus amigos
Ndo fagam coisas ruins

Ndo desesperem a toa

E s6 pensem em coisas boas
Pois a vida é assim

Ndo canso de explicar

Vocés ndo querem entender
Que este mundo é uma escola
Onde toda gente deve aprender
Comece desde agora estudando
A ciéncia para ndo sofrer

Estude a vida espiritual

Que temos Jesus Cristo a nos
ensinar

Que o espirito é que é o eterno

E que a vida aqui na terra vai se
acabar

Devem fazer caridade

E perdoar seu irmdo

E quanto mais perdoarem
Que Deus lhe dard o seu perddo
Pedir a Deus criador

Dono desta criagéo

A fé, a paz e o amor

Para alegrar seu coragdio

youtu.be/YGujA h3T74

Versdo instrumental:

youtu.be/GbXB4creshU
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Alice Maria

Eu hoje tenho
Cinglienta e dois
Anos de idade

E 28 anos de casado
Com a mulher

Que é Alice Maria

E quero a felicidade
De noite e de dia

De manhd eu me levanto
Ela me dd cafezinho
Quando chego do trabalho
Me alimenta direitinho

Mas na hora de deitar

Ela fica na cozinha

Me deixa pegar no sono
S6 pra ndo me dar carinho

Eu digo

Alice vem cd

Do trabalho tenho preciséo
Se vocé quer me aposentar
E por sua deciséo.

youtu.be/xdgACYPh-w4
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Pirraga

Mulher, vé se me trata direito
Porque se ndo der um jeito

Eu vou-me embora

Eu quero que isto ndo aconte¢a
Por incrivel que parega

Ndo quero que vocé chore

Pois toda vez que eu chego em casa
Vocé se transforma em uma brasa
Para mim

E hoje ndo me beija e ndo me
abraca mais

Fica fazendo pirragas tais

SO pra eu deixar pra ld

E quando vou fazer as minhas queixas
Vocé diz me larga, me deixa
Porque suas queixas ndo vdo me
dobrar”

Sdo 30 anos que eu tenho
De casado com vocé

Mas mesmo assim no amor
Ainda quero viver

Por isso eu lhe peco

Transforme o seu coragdo

Se por fora eu sou velho

Por dentro eu ndo sou velho néo

O mulher...

youtu.be/s-enMYFmXTQ
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Vocé Ndo Me Ama

Vocé ndo me ama
Vocé ndo me quer
Vocé nGo me engana
Se é boa dama

E uma linda mulher

Quando me vejo louco
Te peco um beijo

E vocé ndo dd

Fecha a sua boca

E assim este beijo ndo pode entrar

Pra dizer a verdade
Eu sinto saudade
Do meu tempo bom

Que tinha mulher de bom coracdo

Me fazia a vontade

Sem reclamagdo
Fazendo o que eu queria
E achando até bom

E por isto que eu choro
Minhas ldgrimas escondido
Sou homem desiludido

E ndo quero mais o amor

Com aquelas mulheres
Que me sdo muito fingidas
E ndo tém correspondido
O carinho que lhes dou

Eu jd ndo tenho ninguém

Que corresponda ao meu carinho
Ou é um defeito que eu tenho

Ou é o final do meu caminho

A mocidade ja foi

A minha idade ja chegou

Mas seja do jeito que for

Eu quero viver minha vida

Com muita alegria e muito amor
Alegria e muito amor

Alegria e muito amor
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Victor Esta musica te oferecemos
Como prova de um grande amor

Menino Victor E te damos as nossas béngéos
Hoje estamos felizes, contentes Em nome do Criador

Porque comemoramos E nossos parabéns a vocé

O dia do seu nascimento E que Deus te abengoe

Vocé veio trazer Em todo o seu viver

Muita alegria e prazer

Para os seus pais E nossos parabéns a vocé

E os parentes de vocé E que Deus te abengoe

Em todo o seu viver

Vocé foi vivendo e crescendo
No mundo pequeno

Do corpo da mde

E hoje vocé nasceu

Para viver no clardo

Da luz de Deus

Que Deus esteja contigo

A todo minuto e segundo
Pra te livrar dos perigos

De todos os males do mundo

Foi Deus que fez o cravo em flor
neste chdo

Ele nasceu e desabrochou no verdo
Ele simbolizou o amor entre os dois
Que sdo os progenitores do mesmo
Victor

Que Deus, no amor

Me deu o espirito para viver

em libertag¢do



As Meninas

Eu gosto de vocés meninas

Mas meu amor tem que ser de pai
Eu preciso te dizer meu destino

Que desde menino

Quando eu amo meu amor é demais

Eu sei também que vocé me ama
E certamente o seu amor é de filha
Vocé pertence a minha familia
Porém nosso amor néio hd nada de
mau

Eu quero ser o seu pai adotivo
Que para isto existe motivo
Quero vocé como filha adotada
Que por sua bondade

Na minha familia é muito amada

Eu amo o mundo com tudo que nele
existe

Tenho amor profundo ao mestre Jesus
Cristo

Que fez a terra, o céu e o mar

A lua, as estrelas no céu a brilhar

O sol fecundo que veio ao mundo
Para nos aquecer e nos iluminar

Por isto que devemos amar
Do jeito que Jesus amou

E por isto que devemos amar
Amar e dar o amor
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Oitenta Anos

A vida é boa

Para quem sabe viver
Este mundo tem coisas
Que devemos aprender
E ter muita paciéncia

E viver com muito amor
Estudando a ciéncia

Do espirito criador

Eu hoje tenho

Oitenta anos de idade

Mas néo ando preocupado
Com o fim desta jornada
Eu sei que o corpo falece
Nesta terra permanece

E o espirito quando merece
Vai viver com Deus no céu

Hoje eu estou realizado

Tenho uma esposa e nove filhos
bem-criados

E eles todos tém muito me ajudado
Eles querem ser meus pais

E que eu seja o filho muito amado
Jesus Cristo me ajudou

Me deu vida melhorada

Por isto hoje eu tenho tudo

E ndo me falta mais nada

Gragas a Deus porque tem me ajudado
Muito obrigado oh meu Deus
Muito obrigado
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Samba de Rebolar

Vamos danc¢ar

O samba de rebolar

Quem ndo rebola é porque
Ndo sabe dancar

O samba é muito gostoso
Rebolando direitinho

Com um jeito amoroso
Com o rosto encostadinho

Quando o homem é carinhoso

E a mulher é chegadinha

Vamos dangar...

Quando eu era solteiro
E gostava de dangar
Ficava na paquera

Até o dia clarear

Com a minha companheira

Ainda ia passear
Arranjava um travesseiro
Para nds dois descansar

Vamos dangar...

Chegava segunda-feira
Era dia do fracasso

A ressaca e canseira

Néo me deixava trabalhar
O meu chefe me mandava
Para casa descansar

Em seguida me falava
Néo precisa mais voltar

Vamos dancar...
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Terceiro Milénio

Estd chegando o terceiro milénio
Acho que sou muito pequeno

E néo vou chegar ld

Mas vou rezando a Jesus Nazareno
Que me faga ir crescendo até alcancar

A vida aqui é muito boa
Porque é Deus que nos dd
Ndo devemos ficar a toa
Devemos também trabalhar
Fazendo so coisas boas

E tudo o que Deus mandar

Eu quero viver depois dos dois mil
Isto so se Deus quiser

Mas se ele ndo permitir

Quero morar com Jesus Id no céu
Cantando louvores a Nosso Senhor
Cantando louvores a Deus nosso criador
Amor, amor, amor a Nosso Senhor
Amor, amor, amor a Jesus Salvador
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Quero Louvar

Quero louvar e adorar

Este Jesus que veio ao mundo pra nos
salvar

Veio trazendo o perddo

Que curando e perdoando

Ele nos dd libertagéo

Como ele é bom

Ele tem forca que expulsa satands
Tira o espirito no que atrapalhar
Tira também toda doenc¢a corporal

Ele é nosso Senhor, nosso mestre Jesus
Que por amor a nos foi pregado na cruz
E por nossos pecados ele morreu
crucificado

E foi ressuscitado e estd vivo em nds
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Nasceu Jesus

Nasceu Jesus

Que veijo ao mundo

Trazer-nos a luz

Seu amor fecundo

A paz nos conduz

Nasceu de Maria em Nazaré

E filho adotivo de Sdo José

E veio trazer-nos a lei do perddo
E deu-nos a remisséo

O seu nascimento nos veio alegrar
E no sacramento nos alimentar

Es nosso Deus, nosso Pai e irmdo
Dé-nos a paz e a uniéio

Es Pai, és Filho, és o Espirito Santo
Espalha seu brilho por todos os cantos
Vem 6 Jesus, vem nos ajudar

O peso da nossa cruz a carregar
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Saida da Escravidao

Gragas a Deus

Eu sai da escraviddo

Gracgas a Deus

Ndo sou mais escravo do patréo
Pela vida que eu vivo

E neste samba

Eu explico o motivo

Trabalhei por muitos anos

Nas garras de meus patrées

E ganhava pouca grana

Ndo dava nem pro feijéo

Mas eu agora jd estou realizado
Pois ja sou aposentado

E ndo vou mais trabalhar

E hoje em dia ndo me esquento a cabega

Quero sombra e dgua fresca
Para a vida aproveitar
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Disse Que N3ao

Existe uma mulher que eu amo
Que até ja dei meu coragdo

Mas quando vou me aproximando
Ela me diz que ndo, que ndo

Ela disse que tem um namorado
Que eles até jad moram juntos

E quando vou falando a seu lado
Ela ddé uma risada e sai do assunto

Quando eu vou propondo o meu carinho
Ela néo corresponde e me deixa sozinho
Eu jd cheguei a uma conclusdo

Que amar demais, isto ndo fica bom
Vou dar remédio pro meu coragdo
Pra ele ndo sofrer e ndo morrer de
paixéo

Ndo quero mais amar apaixonado
A mocidade jd foi, ndo volta mais
O meu carinho eu faco

Cheio de beijos e abragos

Quando convido para passear

Ela diz que ndo vai dar ndo



Minha Vida

Ld no deserto do Cacique eu nasci
Em um rancho de pau-a-pique

E coberto de capim

Eu fui nascido e criado

Num lugar desconfortado

Na fazenda do Chiquinho

Ndo se comprava e nem vendia

O papai plantava e colhia

Nossa alimentagdo

Tinha mandioca pra comer com feijéo
Tinha inhame chinés

Para fazer o sopdo

Ld tinha cana que adog¢ava o café
Que eu catava na fazenda do patrdo
E era eu quem apanhava no pé

E por isto eu deixava cair

Mais um pouco no chdo

Depois fizeram

Uma cadeia no lugar

O Estado tomou

Os nossos meios de plantar
E nés mudamos pra cidade
E com muita dificuldade
Conseguimos controlar

Eu fui na roga

Procurar uma menina pra casar
Eu arranjei

E seu pai deu quinze dias pra
arrumar

Sem conhecer a familia me casei
Com trés semanas

E 0 que a mulher me deu

Foi onze filhos em vinte anos
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Samba do Velho

O povo diz que eu sou velho e acabado
Eu sou e digo obrigado
Eles dizem com razéo

E eu repito

Que sou velho na idade
Mas eu guardo a mocidade
Dentro do meu coragéio

Ainda toco cavaquinho
Um pandeiro e Violdo

Eu gosto de um sambinha
Brasileiro e bem cangdo

Também eu dang¢o

O samba batucada

Com a mulher desenrolada
Que aglienta o meu rojéo

Com as mulheres

Eu ndo tenho essa iluséGo
Ndo fago o que elas querem
Eu ndo quero confus@o

Porque na minha casa

Eu tenho de noite e de dia
A chefe da minha familia
E dona do meu coragdo
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Alessandra

A Alessandra, Alessandra Mara
Menina risonha, que é coisa mui rara
Quando quer pedir para alimentar
Comeca a sorrir em vez de chorar
Quando quer dormir comega a
resmungar

E uma princesinha de olhos
castanhos

Ver sua gracinha até parece um sonho
Eu peco a Deus que lhe abencoe em
todo o seu viver

Dando paz e amor, vida com prazer
E que o criador esteja sempre com
vocé

A Alessandra, Alessandra Mara
Menina risonha, que é coisa mui rara
Quando quer pedir para alimentar
Comeca a sorrir em vez de chorar
Quando quer dormir comega a
resmungar

E uma princezinha de olhos castanhos

Ver sua gracinha até parece um sonho
Eu peco a Deus que lhe abengcoe em
todo o seu viver

Dando paz e amor, vida com prazer
E que o criador esteja sempre com vocé
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Juninho

Amigos e meus vizinhos

Quero avisar pra vocés

Nasceu meu primeiro netinho
Trazendo alegria e prazer

Ficamos admirados foi com a festa
que ele fez

Saudamos Juninho com muita
amizade

Ele é bonito, ele é um amor

Pra ele pedimos a felicidade

Com as bengdos de Cristo e de Deus
criador

Quando ele estava chegando
Na noite de Séo Jodo
Fogueira estava queimando
Estava subindo baldo

O povo estava soltando

Os foguetes de rojdo

Saudamos Juninho com muita
amizade

Ele é bonito, ele é um amor

Pra ele pedimos a felicidade

Com as bengdos de Cristo e de Deus
criador
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Juna

O Juna, eu ndo sou um compositor
Mas fago este sambinha pra vocé
Apenas como prova de amizade e
muito amor

Que eu pego a Deus criador

Que abencoe o seu viver

E hoje completando dois aninhos de
idade

Pra vocé desejamos a felicidade

Vocé veio nesta terra

Pra cumprir sua missdo

Pois o espirito é que é eterno
E a morte é ilusGo

Quero que vocé conhega
Este mundo social

E também que ndo esquega
Da vida espiritual

Juna, 6 Juna

Sua beleza e alegria ndo tem igual
Juna é Juna

Que parece uma princesa de uma
familia real

Juna, Juna
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Preciso Descansar

Ai, meu Deus

Td chegando a minha idade
Eu sinto meu corpo cansado
E querendo aposentar

Faz muitos anos

Que eu trabalho empregado
Tenho a cuca saturada
Precisando descansar

Eu ndo tolero

Mais conversa de patréo
Falatario, lero-lero

Reclamando da minha produgdo

Eu, decidido

Chego pra ele e digo:

“O patrdo, me mande embora
Que eu néo quero confusd@o”

O trabalho é muito honrado
Digo isso com razéio
Mesmo sendo humilhado
Magoando o coragdio

Quem se humilha é exaltado
Disse o Senhor Jesus

Que alivia seus pecados
Carregando a sua cruz



Paixdao remediada
Poema do tio Manuel

A Tia Maria declamou este poema no dia 13.01.2008, que teria sido dado pelo
Tio Manuel a Tia Lica, na década de 50. Como ela disse que o poema nao tinha

titulo, ousamos dar o nome de "Paixdo remediada".

Tenha paciéncia, meu bem
Ndo se vexe, nem se canse
O tempo é senhor de tudo
Nada sem tempo se faz

O tempo leva e traz

Assim, ndo haja descuido

Eu, como no tempo cuido

E no tempo espero também
Quem com tempo espera tempo
Hd tempo mais alegria

Ou com mais ou menos dias
Tenha paciéncia, meu bem

Pode a chuva ndo chover
De tudo o sol se abrasar
Deixarei de te amar

S6 se isso ndo puder ser
Mas eu s6 quero vocé

Que foi quem me mereceu
Outra para mim ndo nasceu
E acho que ndo nascerd

Se tu souber me amar
Ainda hei de te contar

Elfﬁill!j
youtu.be/5 neZFmeidE

Se eu ainda for teu

Assim como tenho vontade
Te contarei de verdade

O que eu por ti passei

As penas que passei

Fui pesar numa balanca
Causou uma terna mudanga
Mas os pesos deram certo
Jd quero ficar mais certo
Néo perca a esperanga

Mandei buscar na farmdcia
Remédio pra curar a paixdo
Mandaram-me um pé de beijo
E um pedago de coragéo

Duas gramas de desprezo

Um litro de resolugdio

27 gramas de experiéncia
Uma boa dose de tempo

E um litro de dgua de
consideragdo

Mistura-se com o fogo do amor

Junta-se com o agticar do esquecimento
Mexe com uma colher de melancolia

E despeja num garraféo

Tampado com a rolha da inocéncia
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