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Introdução 

Esta história começa, pelo que sabemos, com Getúlio Basílio da Silva, nascido 

em 1879 e falecido em 10.07.1942, casado com Maria Francisca da Silva, 

nascida em data desconhecida até o momento e falecida em 17.09.1961. Em 

poucas palavras esta família tem a marca que foi passada pelo filho de Getúlio 

Basílio da Silva, o João Basílio da Silva, que é para Gilberto, seu filho, com suas 

palavras:  

“Meu pai é para mim a referência de caráter, honradez, sensatez, serenidade, 

sensibilidade, musicalidade, sensitividade, espiritualidade, bondade e alegria. 

Com ele aprendi a ouvir mais que falar, a compreender o próximo, a entender 

que a não reação é melhor que a discussão, aprendi a valorizar a vida, a não 

fazer gesto que possa prejudicar o próximo. Ele é um amante da vida, um 

gigante de fé e coragem para vencer todos os obstáculos que surgiram em sua 

vida. Meu pai, único homem entre sete irmãs, teve uma trajetória de luta, mas 

sempre passou a alegria, o bom humor, a música e a dança. Por onde passou 

sempre deixou boas lembranças. ” 

Falando de João Basílio da Silva estamos falando de Alice Maria da Silva, sua 

esposa e também estamos falando de toda a sua família, de toda esta 

descendência de Getúlio Basílio, que pode ser conhecida por esta simples 

homenagem, com as histórias contadas por sua irmã Alzira e por sua sobrinha 

Lúcia Miranda, além de uma pequena história e das músicas compostas por ele 

e de um poema recitado pela tia Maria. 
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História da Família Basílio  
Por tia Alzira Santos  

 

Nossa casa 
Nossa casa em Neves era da seguinte forma: Cozinha, um quarto médio e um 
quarto grande, que servia de dispensa também. Depois papai fez uma sala de 
tijolos que nos deu mais conforto. O terreiro da sala era grande e cercado de 
bananeiras bem altas. Estas bananeiras serviram para colocar mesas fixas para 
a refeição dos presos. E era debaixo delas, bem antes dos presos ocuparem é 
que eu brincava de casinha com uma colega que tinha o mesmo nome meu. 
Esta menina era escurinha, bem alta e magrinha, mas nós combinávamos 
muito. Na lateral, havia uma grande árvore de Amoreci (Murici?) que enfeitava 
a casa na qual brincávamos também. A cozinha não era muito pequena e era 
de chão. Tinha uma pequena escada que descia para o terreiro e depois o 
caminho da bica. 
 
Nós tínhamos uma nascente que formava um poço com a tal bica, onde se 
lavavam roupas, vasilhas e onde mamãe lavava as dobradinhas que seriam 
vendidas no dia seguinte, nas redondezas. 
 
Mamãe sempre foi comunicativa e cheia de amizades. Eu era a mais mimada, 
pois era a caçula. Ela me prometia passear em casa das amigas quando eu não 
queria beber chá. E sempre cumpria sua promessa. 
 
Quando cresci um pouco já via a casa da Lica pouco distante da nossa. Era uma 
casa bem-feita, de tijolos com cozinha, sala, quarto e despensa. No fundo era 
só terra de arrozal. Também o da nossa casa onde se plantava arroz e inhame. 
 
Ali enquanto as pessoas mais velhas conversavam, os jovens e crianças 
brincavam de roda. Esta roda era grande e era de rapazes e moças também. E 
cantavam... 
 
Entre todas as músicas eu me lembro de algumas: 
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"Você gosta de mim ô Maria 

Eu também de você ô Maria 

Vou pedir a seu pai ô Maria 

Para casar com você 

 

Se ele disser que sim ô Maria 

Tratarei dos papéis ô Maria 

Se ele disser que não ô Maria 

Morrerei de paixão" etc. 

 
As outras eram: 

¬ Noite cheia de estrelas 
¬ Última estrofe 
¬ O nosso amor traduzia 
¬ Ébrio 
¬ Santa Terezinha: Neste mundo eu choro a dor, etc. 

 
Às vezes ao voltar da Igreja passávamos por um grupinho cantando estas 
músicas no meio da rua acompanhada de violão. 

 

"Nesta rua mora um bosque que se chama solidão..." 

 
Até hoje quando escuto esta música, lembro-me da minha infância. Eu gostava 
muito de brincar de casinha e de armazém e de horta. Passei uma boa parte da 
infância apreciando as músicas que meu irmão e seus colegas tocavam. 
 
Também tinham as músicas românticas que os nossos amigos guardas da 
penitenciária cantavam e tocavam violão. Alguns tinham deixado suas famílias 
aqui em Belo Horizonte e iam cantar para se distrair. Outros podiam ser 
namorados das minhas irmãs que eram bem bonitas. E as músicas eram mais 
ou menos estas: 

¬ Acorda patativa 
¬ Última inspiração 
¬ A pequenina cruz do teu rosário... 

Minha mãe trabalhava muito e eu não lembro de faltar nada. Colhia de tudo, a 
terra era boa. Por esta época apareceu também um cabo da polícia que gostava 
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muito da Ana, minha irmã. Ele se chamava Cabo Pinto, mas no normal era 
chamado de "Pinto". Era simpático e muito bom, mas fomos saber que ele era 
casado. 
 
Minha mãe era religiosa e muito devota de Nossa Senhora e passou para mim 
essa devoção. Colocou-me para coroar Nossa Senhora desde quatro anos. Eu a 
agradeço por isto e peço a Deus por ela. 
 
Papai era agregado de um fazendeiro de nome Chiquinho dos Pilões, Pilões era 
o nome da fazenda. Ele era muito bom para nós e a gente vivia tranquilo 
naquele rancho de capim, com saúde e muita fartura. Papai trabalhou também 
na construção da Penitenciária no início, depois o Estado precisou do terreno 
para agricultura. 
 
A casa da Lica ficava um pouco mais abaixo da nossa. Já foi mais bem construída 
pelo meu cunhado Manoel. Ele era pedreiro e fez a casa caprichada, com sala, 
quarto, cozinha e dispensa. Era toda feita de tijolos e tinha no fundo uma ótima 
terra de arroz. Quando fui crescendo já lembro deles criando um nenenzinho, 
ela se chamava Adalvize. Depois que a Lica mudou para São Paulo já levou um 
menino mais ou menos de 1 ano e pouco e lá ele faleceu. A Lica sofreu com a 
perda dos 5 primeiros filhos, inclusive os gêmeos. Nesses tempos Dindinha 
casou com Antônio e moraram também nesta mesma casa, até virem para B.H. 

 

O convite do João para Belo Horizonte 
Tudo estava resolvido, ele ficaria em casa de uns amigos para trabalhar. Mas 
depois que ele estava dentro da condução, mamãe começou a chorar e o tirou 
lá de dentro e levou para casa. Ela tinha adoração por ele. A jardineira era mais 
baixa que uma rural e cheia de janelas e muitos lugares. Por fora era revestida 
de madeira. 
 
Quando o João foi convidado, nós já estávamos morando no arraial. Não sei se 
alugamos ou ganhamos uma casa, bem em frente ao salão vicentino. Esta casa 
era boa, com 4 cômodos, bem alta. Fomos para esta casa, porque o Estado 
precisou do terreno onde nós morávamos, para dar ocupações para os presos 
que iam fazer plantações de árvores frutíferas. Aí, já não tinha mais a bica, a 
água era de cisterna e mamãe não pôde mais atender sua freguesia. O mais 
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fácil seria lavar roupas nas casas daquelas famílias mais conceituadas. E eu ia 
com ela para esfregar as peças pequenas, para depois voltar e almoçar, depois 
ir para a aula.  
 
No meu primeiro ano tinha nove anos, minha professora era casada e nova, 
ainda com filhos pequenos. Ela era protestante, mas era ótima e ensinava a 
gente até como receber uma visita. 
 
Mas nesta mudança para o arraial, eu não lembro d’a mamãe reclamar, pois 
agora não mais podia fazer polvilho, sabão, farinha, nem plantar nada. Ela deve 
ter ficado deprimida. Viemos em 1940 para Belo Horizonte. 
 

A vinda nossa para Belo Horizonte 
Papai não queria mudar, porque tinha sessenta e um anos e não tinha 
profissão. Mas resolveu mudar assim mesmo em 1940. Fomos morar do outro 
lado da cidade Ozanam, perto do meu cunhado que trabalhava na olaria. Eu fui 
estudar na escola de lá, e tinha aulas de catecismo dadas pelas irmãs que eu 
adorava. Lá eu fiz o segundo ano e já tinha onze anos. 
 
Moramos num bonserá (construção de parede-meia) com um pessoal legal, 
eram morenos, mas muito corretos. E nas tardes de domingo, ele, o rapaz, 
tocava violão e sua mãe chamava-se D. Faustina. O rapaz que tocava era o 
Tininho, simpático e bonzinho, ainda lembro o seu verso, que eu gostava muito: 
 

“Vai, vai, vai cumprir o seu fado, oh mulher 

Vai, vai que eu espero  

Um resultado qualquer 

Não terei arrependimento  

Se tu com outro for feliz 

Mas se você passar tormentos 

Não foi pelo que lhe fiz” 

 
Mas mudamos para Brasilina, porque ficava mais perto para o João, só 
esperamos eu passar para o 3º ano. Ele trabalhava para um empreiteiro de 
nome Lindolfo que morava na Rua Macuco. Lá nós moramos em duas casas, 
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uma perto da rua Silveira e outra na Genoveva de Souza, perto da Silviano 
Brandão, mas só tinha um córrego e um brejo muito sujo. 
 
Papai trabalhava todos os dias, fazendo biscates de vários tipos. Ele estava 
furando uma fossa e quando minha mãe foi levar almoço, ele falou que a terra 
estava muito dura, resolveu colocar água dentro da fossa, enquanto almoçava. 
Depois entrou e começou a furar. Mas às 4 horas, chegou em casa com muita 
dor de cabeça. Um derrame violento o levou em 72 horas. Ficamos muito 
desolados. Ele faleceu no dia 10 de julho de 1942. 
 
Nesta época, mamãe foi trabalhar na lavanderia do Hospital São Francisco. A 
Maria já trabalhava de enfermeira lá também. Eu já estudava no Flávio dos 
Santos no terceiro ano, com doze anos. Eu adorava o grupo, minha professora 
chamava-se D. Nilde Fernandes e era muito boa. Nesta época a Lica estava 
esperando a Lúcia e resolveu voltar para Neves. Então nós fomos para sua casa 
na Colônia Afonso Pena, hoje Coração de Jesus. 
 
A casa que moramos na Rua Genoveva de Souza era de um senhor chamado 
Narciso, mas quem morava nos fundos, era um filho de nome Canuto, que 
gostava muito de tocar instrumento de sopro e a música era bonita, seu verso: 

 

“Meu amor, porque pensas ainda em mim. 

Não choremos a vida passada 

Porque todo romance tem fim 

O que sinto não posso dizer-te 

Porque minha voz na garganta morreu. ” 

 
Eu gostava muito das tardes de domingo. 
 

A vida na Colônia Afonso Pena 
A nossa família passou para cinco pessoas, eu, mamãe, o João, Maria, Ana. A 
Maria passara para o São Lucas e trabalhava interna, só ia em casa às quartas-
feiras. O João foi para Pará de Minas, lugar longe demais. 
 
Depois de um ano e um mês, perdemos a nossa irmã. Ficamos só em quatro 
pessoas, a sorte é que Dindinha Lica morava na casa de cima, bem perto de 
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nós. A minha irmã faleceu com vinte e seis anos em 1943, dia 11 de agosto. 
Mas mamãe não ficou totalmente sozinha. O João voltou para casa e era um 
ídolo para ela. Ele já era arrimo de família desde o falecimento do meu pai. Ela 
só ficava sozinha durante o dia, não lembro d’ela reclamar nada. Era uma santa 
mesmo. 
 
A Lúcia era novinha e morava em Neves. Lembro-me de ir lá para ser sua 
madrinha de representação. Sua madrinha de batismo, era a Julieta, uma moça 
bonita que cuidava das festas de igreja e das coroações. Acho que seu padrinho 
chamava Messias e era amigo da família Cearense, rapaz bom e muito educado. 
Ela morreu quando foi ajudar um menino tirar o papagaio da rede elétrica, 
sendo que a família de Lúcia já morava aqui, ela podia ter os seus onze anos e 
foi até Neves visitar sua madrinha pela última vez. 
 
Eu estudei no grupo João Pessoa e lá tirei o meu diploma com treze anos. Em 
seguida, fui trabalhar também. Mamãe ficou sem a companhia para buscar 
lenha pelas manhãs. Mas o João voltou de Pará de Minas e agora ele tinha outra 
profissão. Ele era armador (trabalho com ferragem) e a vida continuava. Nós 
tínhamos um vizinho do outro lado da Praça Bariri que tocava clarineta o 
domingo todo. Este era do grupo de tocadores do João e eu fui crescendo e 
aproveitando as festas com o meu irmão.  
 
Na Colônia Afonso Pena, nós moramos em muitas casas. Todas eu gostava. Mas 
só que a nossa casa estava sempre mais vazia, porque a Maria casou também. 
Então, era eu, mamãe, o João. Lá a nossa Paróquia era Santo Antônio, na 
Contorno, mas fizeram uma capela em uma casa, onde o padre Agnaldo 
celebrava missa aos domingos e a missa em latim e era dialogada. Saudoso 
padre Agnaldo, que tanto bem nos fez. 
 
Na Colônia tinha o Nonô que enfeitava nossas tardes de domingo, com seu 
instrumento de sopro, e morava do outro lado da Praça Bariri, que não sei se 
já tem outro nome. Graças a Deus, nunca vi briga em nossa casa, sempre tive 
uns vizinhos que gostavam de música e intercalavam a minha vida, eu era feliz 
e alegre, e isto me ajudou a formar minha estrutura. Hoje, consola-me muito o 
som dos discos e dos CDs. Na verdade, da televisão eu não gosto muito. 
 
Eu já era da Pia União das Filhas de Maria e nas missas, festas, coroações, a 
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gente ajudava muito. E eram muito animadas. As meninas e eu ensaiávamos 
para coroar. Lúcia, Sônia e outras cantavam muito bem, porque as irmãs de 
Lúcia eram bem pequenas ainda. Estas festas eram feitas do lado de fora da 
capela, para mim era muito alegre e emocionante. 
 
Também nesta época, fui catequista, e o nosso grupo de catequistas, era muito 
bom. Por exemplo, Naily, Maristela, Aidê e outras. Eu tinha um aluno muito 
engraçadinho, que se chamava Tarcísio, era inteligente e legal, e era 
irmãozinho de Aidê, esta que se casou com o Astero. Por este motivo, sempre 
dizia que quando tivesse um filho chamaria Tarcísio. Mas a primeira foi a Maria 
Inez. Minha sogra, sugeriu o nome de Auxiliadora, mas eu já tinha escolhido 
Maria Inez, por causa de Santa Inez que é padroeira das filhas de Maria. 
 
Lembro de algumas poucas coisas do tempo das sobrinhas e especialmente de 
Lúcia, que neste tempo era maiorzinha. Com nossa mudança para o Parque 
Jardim (hoje, Vera Cruz), a Lica também resolveu a mudar da Vila tão querida. 
Ela e nós sentimos muitas saudades de lá, pois já tinha algum tempo que 
moramos em lugar tão bom. Então o Manoel construiu uma casa bem boazinha 
no Taquaril. 
 
Lúcia estava no 4º ano primário e era muito longe e deserta a estrada para ela. 
Combinamos que ela sairia de casa com o pai, mais ou menos 05:30 ou 06:00 
horas da manhã, porque ele pegava serviço às 07:00 horas na obra da Pompéia. 
Ela saía com o pai, passava pela nossa casa na rua Leopoldo Gomes, esperava 
a hora certa de ir para a aula. Acho que era na Abadia. Que sacrifício ela fez, e 
como será que ficava aquele coraçãozinho de sua mãe, sabendo que ela teria 
que voltar sozinha? – Só Deus sabe. 
 
Ela era superinteligente, muito clara e corada com aqueles cabelos loiros e 
grandes, nunca se arrumava sem colocar fita no cabelo. Mas nossa 
preocupação era enorme, porque esta estrada do Taquaril, era muito deserta 
e ela não tinha nem uma colega. Esta estrada que agora deve ser linha de 
ônibus tinha cerca de arame dos dois lados e o resto era só mato. Eu sempre 
alertava para não dar papo para ninguém, e ir bem depressa, porque sua mãe 
não podia encontrar com ela, porque não tinha quem tomasse conta da Dalva, 
Cleuza e Conceição que eram pequenas. Mas graças a Deus, nunca aconteceu 
nada. Ela chegava em casa muito vermelha de tanto andar no sol. 



14 

 

 
Esta casa, não sei se foi negociada, e eles mudaram para mais perto, um lugar 
que chamava Volta da Ferradura. Aí, tudo foi melhor. Porque neste tempo, as 
pessoas se mudavam para onde arranjavam serviço. As conduções não eram 
fáceis como hoje. Depois disso, eles mudaram para perto de nós, na Rua 
Leopoldo Gomes. Foi quando chegou a Dorinha, que eu e Geraldo batizamos. 
Aí, a gente já era noivo, e daí eles foram para o Santa Lúcia e as meninas já 
eram moças. 
 
Vou falar da satisfação da Lica, quando o padre Agnaldo, mandou construir 
casas boas, em forma de conjuntos habitacionais, e estas casas foram vendidas 
mobiliadas, confortáveis e com preço favorável. 
 
Tive a oportunidade de ver minha irmã dizer várias vezes, que sentia um prazer 
enorme quando via as filhas saírem uniformizadas para o trabalho, mas falava, 
pena que não as verei muito. Falava-me sempre que comprava acessórios para 
casa ou alguma coisa bonita, pois a casa ficou bonita e aconchegante. 
 
Devemos muitas obrigações às irmãs do Mosteiro, porque elas deram muito 
apoio a estas meninas, ensinando trabalhos manuais e ensinando tudo de bom 
que elas todas têm e até conservam. Que Deus na sua infinita bondade possa 
recompensá-las aqui ou na outra vida. 

 

Alguma coisa sobre nossa casa 
Esqueci-me de dizer sobre uma casinha que ganhamos para morar lá no Onça, 
hoje Ribeiro de Abreu. Nessas alturas o João já era pedreiro e até mestre de 
obras. Ele pegou uma casa chique na beira da rodovia para construir. E o dono 
que se chamava Senhor Juquinha, ofereceu-nos casa para morar em seu 
terreno. Nesta época eu devia ter meus dezesseis ou dezessete anos, éramos 
só três em casa. Vou contar como era esta casinha, que eu tanto gostava. Acho 
que tudo para mim era completo, porque eu estava com minha mãe e meu 
irmão. Isto foi antes da mudança para a Colônia Afonso Pena. 
 
Era uma casa de quatro cômodos bem-feitinha, mas tinha um terreiro mais ou 
menos de quatro metros de largura, um barranco bem alto e depois era mata 
fechada. Mas eu não me preocupava com nada. Trabalhava uns tempos, 
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quando cansava ficava em casa com mamãe. A casa era gostosa, nós tínhamos 
poucos móveis e era arrumadinha, fogão de lenha e abaixo do terreiro da 
cozinha uma água boa de uma bica. O João podia ir almoçar em casa, porque 
não era muito longe, podia ser uns seis quarteirões e da estrada via-se esta 
casinha encostada na mata. 
 
Só que quando ele ia na casa da namorada, que era uma morena bonita, que 
se chamava Benedita, eu e mamãe íamos com ele e o esperávamos na casa de 
Dindinha, que morava num lugar mais povoado. Quando ele saía de lá, iam os 
três para a tal casa e que nós gostávamos muito e de dia não fazia medo. 
 
Voltemos um pouco atrás para contar da nossa ida para o Vera Cruz. O João já 
era casado e nós sempre moramos juntos. Mamãe também tinha adoração por 
ele. E eu ajudava também nas despesas, quando arranjava um emprego 
melhorzinho. Foi nesta época mais ou menos que morávamos na Rua Conde 
Linhares. Eu tinha um namorado, filho de italiano, que tinha o apelido de Lulu, 
se chamava Luiz Zanone. Era claro de olhos azuis, mas não dava muito certo o 
namoro, e eu não gostava muito dele, mesmo pela distância que eu morava. 
Ele era muito bobo, mas era loiro de olhos azuis. Parecia que era de família 
mais ou menos bem rica. O pai era italiano. Mas D. Pequetita, mãe da ex-
namorada de Geraldo, mudou-se para o Padre Eustáquio. 
 
A ida para o Vera Cruz foi por meio de inscrições para casa popular. A casa era 
boa, com um quarto grande, sala grande, cozinha, banheiro, alpendre e área 
de serviço. Eu continuei como catequista na Capela de Santa Luzia (hoje Vila 
Paraíso), Santa Efigênia, já trabalhava no laboratório e frequentei a Pia União 
lá também na igrejinha da Pompéia. Despedi da Pia União na hora do meu 
casamento. Todos disseram que foi muito bonito, inclusive minha sogra, que 
era uma mãe para mim, achou lindo o casamento. Fizemos uma grande festa 
que foi até 03:00 horas da manhã, e quem tocava era Senhor Aristides, pai de 
Maria do Juca, que ao terminar, levou-nos de caminhão até a nossa casa, perto 
da Rua Pará de Minas, onde passa hoje a BR. 
 
Minha vida sempre foi intercalada pela música, em várias fases desde criança 
e agora é sempre a boa música que me consola. Hoje também tenho o prazer 
de sentir que nada me falta, depois de tanta luta, peço a Deus que não deixe 
faltar nada para todos os meus familiares. 
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Um belo domingo, que não tinha nada para fazer, eu, o João e Alice, resolvemos 
visitar esta família que foi morar na rua Bonaparte. Mas esta menina já tinha 
terminado o namoro com Geraldo, mas ainda gostava dele e a família era 
amiga. Ela já era noiva de um rapaz que se chamava Manoel e tinha apelido de 
Manoel lobisomem. Tudo bem, depois da visita na rua Bonaparte, eles 
resolveram passar em casa do Pedro Zeca, seus amigos e conterrâneos. Neste 
dia, Geraldo foi até a nossa casa conversando comigo e eu dei o fora no loiro 
de olhos azuis para namorar um moreno de olhos verdes, bonito e delicado e 
de uma educação fora de série. Assim continuamos o nosso romance até 
quarenta e seis anos de casados. Deu-me filhos maravilhosos, muitas alegrias 
e felicidades. 
 
Mas ele não me deixou só, porque primeiro Deus e a Virgem e depois meus 
filhos, genros, noras, netos, sobrinhos, familiares nossos, que todos estes são 
preciosidades para mim. Eu o agradeço por tudo, peço perdoar-me alguma 
falta, e peço a Deus que ele possa ser feliz eternamente na companhia do nosso 
Mauro e todos os nossos entes queridos que lá estão. 
 
Agradeço a Deus por todos estes anos de felicidades. 

 

Meus pais 
Mamãe falava que a noite tinha que descansar na rede, para depois dormir, 
pois trabalhava muito. Meu pai era alto, bem encorpado, meio careca e era 
claro e muito calado, só conversava o mais necessário. Andava descalço ou com 
chinelos feitos por ele, aproveitava pedaços de pneu. Ainda me lembro dos 
seus chinelos. Tirou fotografia só uma vez, por ocasião de eleição. Gostava de 
uma pinguinha, mas era muito bom para nós, e a gente o respeitava muito. 
Meu Deus, obrigada por este bom pai. 

 

Como eram meus cunhados 
Manoel era trabalhador, bem moreno e gostava muito de cantar as músicas do 
Nordeste, eram sempre músicas com letras tristonhas. Gostava muito de 
dançar e ter tudo direitinho para a família. 
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Antônio me considerava como afilhada e a distração dele era à pesca e à caça. 
Era trabalhador apesar de não ter bastante saúde. Ele era protestante e muito 
fervoroso. 
 
José Bonifácio era carteiro e muito bom também. Era bem moreno e muito 
amigo e simpático. 
 
Também hoje, a nossa casa está vazia, mas tenho meus filhos maravilhosos que 
cuidam bem de mim. Além disso, tenho genros, noras e netos de primeira 
qualidade. Não me sinto sozinha, nem desamparada. Agradeço a Deus pelo 
bom esposo que ele me deu, e por meus filhos, minhas filhas, meus genros, 
noras e netos que são pessoas maravilhosas. 
 
Agradeço as pessoas de família que sempre lembram dos mais velhos, e gostam 
de proporcionar estes encontros. Peço a Deus que a nossa família continue 
muito unida e seja abençoada. 
 
Agradecemos a Deus por ter-nos dado este pessoal tão bom. Quero lembrar 
também destes novos casais que vão se formando, que Deus os abençoe. 
 
Agradeço a Alice de coração tudo de bom que ela fez e sempre faz por nós. Ela 
também é considerada nossa irmã. Obrigada por tudo. 

 

Casamento dos meus pais e como se conheceram 
Me falaram que o meu pai era nascido em Itapecerica. Andava vendendo 
miudezas a cavalo, ele e um companheiro que se chamava Beijo, que mais tarde 
foi convidado para ser padrinho de um dos filhos. O filho deste casal ficou 
sendo Bispo Dom Alexandre, no qual mamãe falava sempre com entusiasmo.  
 
Nestas andanças de papai, ele conheceu minha mãe nos branquinhos e a pediu 
em casamento, mas avisou-a que sofria do coração e era mais velho quatorze 
anos. Mamãe não ligou e tinha adoração por ele. Daí nasceram meus irmãos e 
eu nasci depois que morávamos no terreno dos Pilões, onde papai era 
agregado. O dono se chamava Senhor Chiquinho dos Pilões. 
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A vida no rancho 
Eu devia ter os meus seis anos mais ou menos. Desta idade é que trago as 
primeiras lembranças. A vida no rancho era boa e muito farta, graças ao 
trabalho pesado da mamãe e do papai. O rancho era coberto de capim, com 
cozinha, quarto do casal, e um quarto bem comprido que servia de despensa e 
quarto das moças e do João também. 
 
Pelo lado de fora, na lateral deste quarto, havia uma grande árvore de Murici. 
Uma fruta bem pequena, mas gostosa, tipo gabiroba, e era na sua sombra e 
nos seus galhos, que eu gostava de brincar. Saindo do terreiro descendo a uns 
200 metros, estava a mina com uma bica d’água, onde mãe passava horas 
preparando dobradinha para vender e outras coisas mais. 
 
Quando surgiu algum dinheiro, meus pais construíram uma sala de tijolos e 
coberta de telhas. Nesta época me lembro que o João foi dormir na sala. Em 
volta do terreiro da sala existiam muitas bananeiras grandes e que davam 
sombra, onde eu e minha colega que tinha o mesmo nome, só que era maior e 
bem escurinha, passávamos horas e horas brincando de casinha. 

 

Meus brinquedos preferidos: casinha e armazém. 
Eu era uma criança muito feliz e descontraída. Só sentia muito nervosa no 
tempo das queimadas, porque tinha medo de pegar fogo na casa. Chegava a 
me sentir mal e ter dor de barriga, quando via meus pais jogando água no 
telhado de capim. 
 
Lembro-me que minha mãe pôs nas minhas mãos, o maior tesouro aos quatro 
anos. Foi a devoção a Nossa Senhora das Neves. Era com prazer que ela me 
arrumava para coroar a Virgem. A minha felicidade era tão grande que não sei 
explicar. Agradeço a ela de todo meu coração por isto. Quando hoje, tantas 
mães não valorizam mais esta devoção. Obrigada, querida mãe, porque a 
Senhora deu-me o que há de mais valor no mundo. Certamente, já deverá ter 
recebido a sua coroa de glória como recompensa. 

 



19 

 

 

“Eu venho, oh, Maria 

Vos oferecer 

Humilde coroa 

Queira receber” 

 
Era só o que sabia cantar. Estas nossas bananeiras, mais tarde, serviram para 
os presos formarem mesas nas suas sombras e descansar e tomar suas 
refeições. 
 
Mas nesta sala nova, é que se reuniam os amigos da família. Sempre dentro do 
maior respeito. Levavam violões e cantavam as mais lindas canções 
acompanhadas pelo cavaquinho do João. Eram normalmente os namorados 
das minhas irmãs ou guardas da penitenciária, que iam daqui e não tinham 
outras pessoas amigas lá, nem família.  
 
Sentia muita alegria e andava de bem com a vida. Éramos todos muito felizes, 
embora tendo só as coisas de primeira necessidade. Uma vida simples e 
gostosa. No aconchego familiar, a coisa é de maior valor. 
 
As principais canções que cantavam: 

¬ Acorda Patativa 
¬ Eu sempre fui feliz 
¬ Fascinação 
¬ Pequenina Cruz 
¬ Última Estrofe 
¬ Noite cheia de estrelas 

 
Além de outras melodias bonitinhas e alegres. Eu era pequena, mas já delirava 
com o violão. 
 
Os presos também sempre se comportaram como amigos nossos e muitos 
respeitosamente. Davam sempre alguma lembrancinha e pediam favores. 
 
Por este tempo, ganhei a primeira boneca, a não ser as de pano. Era uma 
boneca de celuloide e vestida de penas coloridas. Fiquei feliz demais. Mais ou 
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menos nesta época, foi o casamento de Dindinha com Antônio. A Lica já tinha 
mudado para São Paulo novamente com o Manoel e Dindinha foi morar em sua 
casa, perto do rancho. Era casa de tijolos, coberta de telhas, sala, quarto, 
cozinha e dispensa. Para os fundos, tinha terra de arrozal, era brejo, onde 
Antônio estaria sempre com a espingarda para caçar passarinhos. Ali, eles 
ganharam o Tatá e Cici antes de vir para Belô, e eu os carregava no colo. 
 

Mudança para o Arraial 
Quando plantaram todo o terreno, nós fomos informados que íamos para o 
arraial. Mamãe nunca reclamou, mas eu suponho que ela deve ter sentido 
muita tristeza, pois ali, já não tinha condições para todo trabalho. 
Era uma casa de quatro cômodos, água de cisterna e no meio dos vizinhos. Eu 
já estava com nove anos. O jeito mais fácil foi lavar roupa para aquelas famílias 
mais bem de vida. Eu ia com ela para ajudar até a hora de voltar para almoçar 
e ir para a aula. Minha professora era D. Alice, protestante, mas ótima 
professora. Aí, também ganhei uma afilhada de nome Geralda. 
 
Quando mudamos para Belo Horizonte, eu estava com dez anos. Fomos morar 
no Bonserá da Olaria, onde meu cunhado trabalhava. Que lugar gostoso. Ali, eu 
ganhei a segunda afilhada que era Marília Diva, e frequentava o catecismo da 
cidade Ozanam e o grupo também, segundo ano. Eu admirava as aulas de 
catequese que eram dadas ou por irmãos ou um soldado que colaborava. Que 
pena, hoje ninguém liga para catecismo. 
 
Lá morava uma família no Bonserá, que a dona da casa era D. Faustina, e tinha 
dois rapazes e uma moça muito alegre (Lourdes). Um rapaz de nome Tininho 
também tocava violão todas as tardes de domingos e feriados e eu ficava da 
nossa casa, curtindo o violão. Não via o dia passar. O irmão dele chamava-se 
Carioca. Ele cantava um sambinha: 

 

“Vai, vai, vai cumprir o seu fado, oh mulher 

Vai, vai que eu espero um resultado qualquer 

Não terei arrependimento se tu com outro for feliz 

Mas se você passar tormento não foi pelo que lhe fiz. 

 



21 

 

 

Embora sofrendo horrores 

Queres viver no apogeu 

Cheia de admiradores 

Pois o prazer é todo meu. ” 

 
Enquanto moramos na Brasilina, o João entrou para a Congregação Mariana, a 
convite de um amigo e nas procissões, quando ele se uniformizava com a (opa) 
e ajudava a organizar a procissão, minha mãe ficava feliz e emocionada demais. 
 
Viemos para Belo Horizonte em 1940, em 1942 mudamos para Colônia Afonso 
Pena (hoje Sagrada Família). Em 1941 eu fazia o terceiro ano de grupo no Flávio 
dos Santos (Vila Concórdia). Minha mãe trabalhava no H.S.F. e a Maria também, 
antes de ir para o S. Lucas. Depois da morte de meu pai, fomos para Vila Afonso 
Pena (antiga Colônia Afonso Pena). 
 
Depois de um ano que meu pai morreu, nós morávamos na Colônia Afonso 
Pena, e eu estava no quarto ano. Minha irmã ficou muito doente, internou na 
S. Casa, mesmo antes de tirar o luto, e sempre piorava. Ela dizia quero ir para 
casa, porque Dindinha estava morando perto e ela era apaixonada com os 
sobrinhos. (Lá deve estar um céu aberto), dizia. Dizia quero também tirar o luto. 
Mas o céu aberto que a esperava era o céu de verdade. E descansou na noite 
do dia 11 de agosto, de 1942. Sofremos demais. Noite que Neli nascia e Lúcia 
estava para chegar, e eu receberia o meu diploma de grupo naqueles dias. 
 
Com a morte de minha irmã, ficamos só eu, o João e minha mãe. Mamãe sofreu 
demais com este acontecimento. Uma vez por semana, a Maria nos visitava, 
mas o tempo e a fé em Deus foi curando a ferida, e ela que era forte, superou 
mais esta dificuldade. Neste tempo, a Maria trabalhava no S. Lucas e só folgava 
dia de quarta-feira.  
 
Sempre fui ajudando minha mãe da melhor maneira possível, mas desta vez 
não estava mais no grupo, precisei trabalhar fora. Mais sozinha, minha 
mãezinha ficou. Não me lembro de vê-la reclamar nada. Era mesmo uma santa. 
Na Colônia, moramos em mais três lugares, até que surgiram inscrições para 
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casas populares no Parque Jardim. O João se inscreveu e neste tempo já era 
casado. 
 
Eu tinha começado a namorar Geraldo quando mudamos para a casa novinha 
do Parque Jardim, hoje Parque Vera Cruz. Alice já morava conosco e a casa era 
mais alegre com toda bondade dela. O que agradeço muito a ela, a Deus, ter 
uma cunhada tão boa. 

 

Mudança para o Parque Jardim 
Moramos também na rua Conde Linhares e justo nesta época a Maria casou-se 
e o João também, mas ele nunca nos deixou sozinhas. Ficou conhecendo Alice 
e casou, trouxe-a para morar conosco. Nasceu Silvinho o primeiro filho e a vida 
ia passando bem boazinha, mas com pobreza. Pouco depois de casado, o João 
foi trabalhar na Bahia, pessimamente empregado, e eu trabalhava na Balas 
Esporte, rua Guarani. Por lá o João largou sua saúde, pois trabalhava dentro do 
rio e a noite torcia a roupa para vestir no dia seguinte, e Alice ficou conosco, 
sempre muito boa e aceitando tudo com humildade e muito amiga. 
 
Escrevíamos várias cartas para o João, e ele sempre dizia que não estava bom. 
Veio-me a ideia de pedir para ele voltar de vez, falei na carta que eu ia ajudar 
com meu pequeno ordenado. Ele voltou com problemas de saúde que depois 
ficariam mais sérios. 
 
Tivemos a feliz notícia das casas populares do Parque Jardim. Imediatamente 
ele fez a inscrição e recebemos a casa com dois quartos, sala, cozinha, 
banheiro, área de tanque e alpendre. Eu já tinha começado a namorar o meu 
príncipe encantado. Fomos felizes e nesta casa eu me casei. 
 
Mamãe era feliz, apesar da situação precária e ficava sempre comigo, até que 
adoeceu. Ainda tive a felicidade de olhá-la cinco anos. Morreu comigo na 
cabeceira de sua cama rezando. É santa no céu. 
 
Nesta separação de mamãe, eu tinha cinco filhos, Lelena com três anos, Dinho 
com um ano, Tarcísio, Zizi e Marcos. Tudo corria bem, todos com muita saúde 
e a casa cheia de amigos e parentes, inclusive, Lúcia, Rosinha, Eni e Neli. 
Geraldo resolveu deixar o emprego e trabalhar por conta própria. Transcorreu 
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mais ou menos com muito serviço para ele e para mim, pois eu o ajudava a 
costurar plástico, cuidava da comida dos empregados, o café, etc. Faliu e fomos 
passar trabalhos novamente, mas agora tínhamos que vender tudo e ele 
empregar-se de novo. Fomos para Santa Inês, ninguém gostava de lá. Mas tudo 
é passageiro e fácil de tolerar, quando se tem amor e paz na família, segurança, 
diálogo e respeito. 
 
O trabalho pesado e que consideramos o máximo e sem explicação, nem 
consolo, é doença e morte na família. Nada consola, nada está bom, nada 
alegra. Mas com a proteção de Deus e Nossa Senhora e o tempo, a gente 
consegue sobreviver. Com tanta misericórdia do Pai e da Mãe do céu, a gente 
vai caminhando sem ficar doida e consegue carregar a cruz que nos é 
designada. São os desígnios de Deus, são os seus mistérios que não podem ser 
mudados, nem entendidos. 

 

Eu e meu pai 
Meu pai era de pouca conversa, mas muito bom e carinhoso. Todas às vezes 
que íamos às compras, não sei se o dinheiro não dava ou ele ficava sem 
paciência de comprar doces, é que eu mais gostava. Então quando chegava em 
casa, ele dizia para minha mãe: - Dá para ela um pouco de açúcar Maria.  
Que simplicidade de vida, mas eu ficava feliz do mesmo jeito. Hoje existe mais 
dinheiro, mas são tantas exigências, que acho que não daria conta de criar 
filhos nesta época. E graças a Deus, todos os pais de nossa família ter este poder 
aquisitivo. 
Papai era um homem honrado e respeitado por todos, tinha o hábito de tomar 
um golinho quando voltava do trabalho, que era muito pesado. Deitava cedo e 
não reclamava de nada. Não tinha medo nem do orvalho dos trilhos, nem do 
calor, era corajoso e forte. Tinha adoração pela minha mãe, que os amigos 
diziam que ela se parecera com Santa Terezinha quando mais nova.  
 
Eu não me lembro de ouvir dos dois, nem grosserias, nem palavrão. Minha 
infância foi muito boa e sendo caçula era muito bajulada por todos. Um dia na 
hora de deitar, ele confundiu soda cáustica com açúcar, devia estar meio 
sonolento, jogou um punhado de farinha de mandioca na boca e outro 
punhado de soda cáustica. A farinha protegeu um pouco, mas os dentes 
ficaram pretos nas raízes e caíram todos. 
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Quando viemos para Belo Horizonte já não tinha serviço de roça e ele estava 
com sessenta e um anos. O seu serviço era cortar varinha para secar e servir de 
lenha, ou pegar algum biscate. Então pegou uma fossa para furar, lá para o alto, 
que agora deve ser Sagrada Família. Nossa rua era Genoveva, começava na 
beirada do córrego que hoje é Silviano Brandão, Genoveva de Souza com rua 
Macuco. 
 
Fui com minha mãe levar o seu almoço, aí, ele já estava com sessenta e três 
anos. Enquanto almoçava disse que a terra estava muito dura e que ia colocar 
água para amaciar. Ao voltar para continuar o trabalho, começou a sentir forte 
dor de cabeça e chegou aflito para deitar, não banhou nem os pés, conforme 
era o costume. Deitou rápido e ficou falando enrolado. Chamamos um médico 
da rua Jacuí, que ele sempre trabalhava para ele. Era derrame fortíssimo. No 
dia seguinte, não falava, nem mexia, só olhava. Nesta época, Tatá tinha uns 
cinco anos e pedia benção várias vezes na beirada da cama, ele só olhava. Isto 
foi no segundo dia. No terceiro dia, entrou em coma e faleceu. Eu com doze 
anos assisti tudo que aconteceu. O João tomou conta de tudo com bondade e 
carinho. 
 
Lá se foi o meu pai tão bom, para morar na casa de Deus, em outra dimensão. 
Mas ele deixou raízes profundas, bem cuidadas e fortalecidas pela fé. E hoje, 
eu agradeço a ele e a Deus pela família maravilhosa que temos. Todos os nossos 
filhos são equilibrados e bem estruturados, pessoas que acreditam nas dádivas 
do Nosso Pai do céu e Nossa Mãe Maria Santíssima. 
 
De Tia, Vó Alzira Maria dos Santos 
Belo Horizonte, 02/06/1999 
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História da Família Basílio 
Por Lúcia Miranda, filha da Tia Lica 

 

O começo da história  
Esta história começou no final do século dezenove, quando Manoel nasceu, lá 
no Nordeste, no agreste de Pernambuco, quase divisa com o Ceará. Sua família 
era proprietária de muita terra, mas vivia com toda simplicidade. Manoel, filho 
do segundo casamento de sua mãe, era dos irmãos mais novos e cresceu feliz, 
adorado pelas irmãs (depoimento delas, mais de sessenta anos mais tarde). O 
único problema era a seca que castigava sempre. Um dia, já rapaz, depois de 
mais um “verão” rigoroso, ele tomou a decisão que iria mudar sua vida. Iria 
para São Paulo, tentar conquistar uma vida melhor. Juntamente com alguns 
amigos, partiu, deixando atrás de si lágrimas doloridas. Em São Paulo, mais uma 
decepção. Manoel só tinha estudado o suficiente para ler e escrever com 
dificuldade. Não havia trabalho, principalmente para aqueles nordestinos que 
só sabiam lavrar a terra, cuidar de gado. Era final da década de 20 e a crise era 
mundial. Depois de esgotar as parcas economias, resolveram que o melhor era 
enterrar o sonho e voltar para casa. Já no caminho de volta, o vapor no qual 
viajavam pelo São Francisco cruzou com outro onde encontrou amigos indo em 
sentido contrário. Estes lhes disseram que estavam indo para Minas Gerais, 
onde a construção de uma grande cadeia estava dando emprego para muita 
gente. Manoel, com as energias renovadas, mandou recado para casa dizendo 
que tinha decidido ir tentar a sorte em Minas. Desta vez haveria de dar certo. 
E foi a última carta que escreveu para casa, último de qualquer contato que 
jamais voltou a fazer até o final de sua vida.  
 
Enquanto isto, em Minas Gerais uma outra família, lutava bravamente pela 
sobrevivência. Seu Getúlio e Dona Maria trabalhavam na roça, plantando à 
meia para os fazendeiros da região. Apesar da extrema pobreza, aquela era 
uma família unida e feliz. Um dia vieram dar pros lados de Ribeirão das Neves, 
bem perto de onde se construiria, mais tarde a Penitenciária de Neves. E foi 
assim que a segunda filha, de nome Maria José, mais conhecida por todos como 
Lica, de pele clara e longos cabelos negros, veio a conhecer o nordestino 
Manoel. Os nordestinos formavam uma turma alegre, que gostava muito de 
cantar, e logo encantaram as mocinhas da região. Lica tinha 16 anos quando 
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conheceu Manoel e antes que completasse 17 anos os dois já estavam 
casados.  
 
Foram tempos extremamente difíceis. O dinheiro era muito pouco e Lica tinha 
uma saúde delicada, carecia de cuidados médicos inacessíveis para os mais 
pobres. Os filhos foram chegando e morrendo ainda em tenra idade (ela perdeu 
os cinco primeiros). Tentando conseguir uma vida melhor, talvez porque o 
serviço na Penitenciária estivesse acabando, Manoel deixou a esposa e foi para 
São Paulo, desta vez para o interior para exercer a profissão de lenhador. Lica, 
que já perdera dois filhos, ficou com o terceiro que ainda não tinha completado 
o primeiro ano. Depois de um longo período sem notícias chegou aquela que 
ninguém esperava: Manoel havia morrido.  
 
Segundo sua irmã mais nova, Alzira, Lica chorou como louca, vestiu luto, 
tornou-se sombria e medrosa de tudo. Talvez tenha sido salva pelo ato de ter 
um filho para cuidar, o que fazia, certamente, contando com a ajuda de sua 
família. Depois de vários meses, uma surpresa. Uma carta de Manoel desfez o 
equívoco. Ele estava vivo e pedia-lhe que, se quisesse vê-lo, viesse para Belo 
Horizonte, onde ele chegaria no dia tal. Lica ganhou alma nova. Na data 
marcada veio para a capital, encontrou seu amor e logo depois viajou com ele 
e o filhinho Noé para São Paulo. Foram dias de muita luta, muito sofrimento. 
Moravam em cabanas isoladas, no meio da floresta e o único meio de 
transporte era o troley, que utilizava as linhas do trem. Lica contava que, devido 
à umidade, escorria a água da garoa pelas paredes do rancho. Ela vivia doente, 
e o filhinho Noé também adoeceu e morreu. Lá ela teve mais dois filhos, que 
também não sobreviveram. 
 
Finalmente voltaram para Minas, indo viver em Belo Horizonte. E foi aí que eu 
entrei nesta estória. Fui “encomendada” em Belo Horizonte, mas quando 
chegou a hora do nascimento, minha mãe foi para Ribeirão das Neves. Só 
voltou quando eu já tinha dois meses. Eu era a sexta filha mas fiquei no lugar 
de mais velha. Contam que o medo de que eu morresse era tanto que uma 
simples dor de barriga deixava toda a família alarmada.  
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As mais antigas lembranças  
Minhas lembranças mais antigas são da “Colônia Afonso Pena”, depois bairro 
Coração de Jesus. Um barracão de aluguel, com três cômodos, pintado de rosa, 
na rua Perdigão Malheiros, esquina com Donato da Fonseca. No fundo do 
terreno, uma cisterna, sombreada por uma gigantesca mangueira que dava 
deliciosas mangas sapatinha. Deve ser das primeiras frutas que comi, colhidas 
ou caídas do pé e a paixão perdura até hoje. Adoro mangas. Mamãe lavava 
roupa “pra fora”, e se reunia com as amigas, trabalhando, conversando e 
cantando ao pé da cisterna, enquanto eu e as outras crianças brincávamos ao 
redor. As donas das roupas que mamãe lavava, moravam no bairro de Lourdes, 
Santo Antônio ou até no Centro. Lembro-me de ir com ela entregar a roupa 
lavada e, numa época quase sem transporte coletivo, devíamos caminhar mais 
de uma légua entre ida e volta. Mamãe era muito asseada, muito cuidadosa ao 
trajar e de muito bom gosto. Lembro-me dela vestindo um conjunto de saia e 
casaco, estampado em tons suaves, que eu achava lindo. O certo é que eu a 
considerava muito bonita e elegante.  
 
Nesta época, meu pai já passara de servente a pedreiro, profissão que executou 
até o fim da vida, diga-se de passagem, com extrema competência. Naquele 
período, meus pais eram pobres, mas era uma pobreza razoável para os 
padrões da comunidade em que viviam, creio mesmo que foi a época de 
melhor situação financeira em comparação com a que se seguiu. Eles eram 
respeitados e bem-conceituados por toda a vizinhança, inclusive pelos “mais 
abonados”, como os comerciantes locais, por exemplo, o casal Joaquim e 
Gercina, donos da única padaria das redondezas e que vieram a se tornar 
compadres de meus pais, dando-se a batizar respectivos filhos (foram 
padrinhos de minha irmã Cleusa).  
 
Por quatro anos fui a única filha, o que deve ter-me dado um início de vida bem 
paparicado. Depois que completei quatro anos, chegou minha irmã Dalva 
Maria. No ano seguinte, Cleusa Maria, no outro Maria da Conceição (tudo 
Maria, por devoção a Nossa Senhora, ou talvez pela necessidade de contar com 
a ajuda dos céus). E daí por diante, foi um filho por ano, até completar quatorze. 
Controle de natalidade era uma palavra inexistente. Os filhos eram “mandados 
por Deus” e aos pais, só cabia cuidar deles.  
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Cada gravidez era tratada como um grande segredo. A gente via a barriga da 
mãe crescendo, os palitozinhos, sapatinhos, toucas, cueiros, fraldas e paninhos 
sendo feitos e lavados, a movimentação do dia do parto (com parteira e tudo) 
e dos dias seguintes, a barriga sumindo e tinha que fazer de conta que 
acreditava que a cegonha tinha trazido um irmãozinho. Este mistério (da 
estreita relação entre barriga da mãe crescendo, criança chegando e barriga 
diminuindo) desvendei cedo, embora fosse forçada a continuar fingindo nada 
saber. Mas o de como os bebês iam parar na barriga da mãe, este perdurou até 
que eu completasse 12 anos e só vim a aprender na rua.  
 
Lembro-me também de ouvia o barulho que indicava a aproximação do 
congado, meu pai me punha no colo e íamos correndo para ver. Eu adorava e 
até hoje não posso ver nada ligado ao tema sem me lembrar daquela emoção.  
 
Esqueci de mencionar os meus padrinhos de batizado: Messias e Julieta. 
Messias era conterrâneo de papai e namorava Julieta, mocinha de Neves, 
quando me batizaram. Mas o namoro não deu em casamento talvez por que 
ele foi para São Paulo e ela acabou se casando com Alonso. Nunca conheci meu 
padrinho, e sinto pena por isso. Mas Julieta e Alonso estiveram presentes 
naqueles primeiros anos, de modo especial no Natal, pois me lembro de 
receber deles algum presentinho, como pacotinhos de doces e alguma 
moedinha. Depois, perdemos o contato e só reencontrei minha madrinha em 
seu velório, décadas depois. Ela morrera ao tentar retirar o papagaio de uma 
criança preso a um fio de alta tensão que passava nos fundos de sua casa em 
Ribeirão das Neves.  

 

Leite de cabra  
Naquela época não havia leite empacotado, nem mesmo o engarrafado que 
sucedeu a fase das “vaquinhas”. Estas eram um veículo pequeno, com um 
grande recipiente na traseira, que percorria os bairros e vilas e vendia o leite 
que cada pessoa buscava em leiteiras ou em panelas ou latas. Mais tarde veio 
a moda do leite em garrafas. O comprador levava o litro vazio e voltava com 
um cheio. Mas o meu tempo de menina foi anterior a todos estes. Desde 
sempre me lembro de que em minha casa havia cabras, pelo menos duas ou 
três, além de suas crias. Eu e minhas irmãs fomos criadas com o leite delas e 
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embora eu achasse o gosto dele um pouco enjoativo, não tinha alternativa. 
Tinha que bebê-lo. As cabras eram levadas para o pasto pela manhã, após a 
ordenha e recolhidas a presas à tardinha. Ficavam no cercado ou amarrada e, 
para evitar que o cabritinho mamasse durante a noite, mamãe costurava um 
“inbornalzinho”, de algodão que era amarrado em suas bocas, presos com alças 
no pescoço.  

 

A loura e a morena  
Dalva, morena e miudinha, teve saúde frágil desde o nascimento. Era muito 
mexedeira e por duas vezes despejou, primeiro leite, depois água fervendo 
sobre si mesma provocando uma feia queimadura em cada braço. Além disto 
teve um sério problema no ouvido, que vivia infeccionado. Quando teve 
coqueluche, ensinaram a mamãe que era bom tomar o sereno da madrugada. 
Como não havia eletricidade na rua, papai acendia um lampião de carbureto (ô 
cheiro desgraçado) e saia às quatro da manhã andando pelas ruas da vila. E 
pergunta quem ia com ele? Eu mesma com meus quatro ou cinco anos de 
idade, não obrigada, mas por amor à aventura e me sentindo muito útil, pois 
alguém teria que segurar o lampião. 
 
Já Cleusa, era totalmente diferente, pelo menos no físico. Nasceu com a pele 
muito alva, com lindos cachos que de tão louros pareciam brancos. Certamente 
por despeito e inveja de criatura tão mimosa, foi alvo, desde cedo das nossas 
críticas e de apelidos irônicos como, por exemplo, macarrão da Santa Casa, 
torresmo, etc. Também o fato de ter como padrinhos o casal Joaquim e 
Gercina, melhor de vida que os demais padrinhos, dava-lhe um status que nos 
incomodava. Lembro-me como se fosse hoje, do dia do batizado. Depois da 
cerimônia na Igreja de Santo Antônio, as famílias se reuniram na casa de vovó, 
um barracão que ficava no alto da Rua Conde Linhares. Naquelas reuniões 
nunca podia faltar o arroz-doce, que era servido junto com doce de leite ou de 
mamão ralado. Enquanto os adultos conversavam, as crianças corriam lá fora, 
inventando tudo quanto era brincadeira.  
 
Nos anos seguintes, volta e meia eles, os padrinhos mandavam-lhe um lindo 
vestido de tafetá e a nossa inveja da pele alva, dos cachos dourados e dos 
vestidos nos fazia infernizar a vida da pobrezinha.  
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Mês de Maria – as coroações  
Recordação das mais lindas e prazerosas que guardo de minha infância foram 
as coroações de Nossa Senhora no mês de maio. Eram dias e noites de pura 
magia, de extrema felicidade.  
 
Minha tia Alzira, que era jovem e linda e me amava demais (como eu a ela até 
hoje), era catequista e logo cedo começou a me preparar para participar da 
coroação. Ensinava-me a cantar lindas melodias, inclusive as Ave Marias, que 
eram uma forma particular de participação daquelas que tinham a voz mais 
bonita. Duvido que ela fosse isenta para julgar a beleza de minha voz, o que sei 
é que ela sempre me preparava para cantar, ensaiava comigo vários dias e eu 
acabava dando conta do recado e recebendo elogios, coisa rara naquela minha 
vidinha pacata. Mais de um mês antes mamãe comprava o tecido, cetim rosa 
ou azul e levava para nossa vizinha costurar. A costureira era dona Maria do Zé 
Babão (sei lá o porquê do apelido do marido), que morava do outro lado da rua, 
umas quatro casas abaixo da nossa. Enquanto ela costurava, eu brincava no 
quintal com os filhos dela, debaixo de um frondoso pé de sabugueiro, do qual 
eram colhidos grandes ramos para perfumar o altar no dia da coroação. 
Finalmente, depois de mais de um mês de ensaio, chegava a grande noite. Além 
do vestido de cetim, havia uma coroa de flores artificias na cabeça e, para quem 
podia comprar, asas feitas de penas brancas (eu era daquelas cujos pais não 
podiam comprar asas). O vestido era lindo, mas o frio obrigava a colocar sobre 
ele um agasalho, em geral feinho e velho, com o qual íamos até chegar ao local. 
Aí tínhamos que aguentar o frio. Mas a gente não se importava, ninguém 
reclamava. O altar, armado ao ar livre, em frente à capela, ficava lá no alto, 
ladeado por duas escadas colocadas perpendicularmente. Era objeto de 
preparo a tarde toda, por catequistas e familiares. Além da beleza, recendia 
com o perfume das inúmeras flores que o ornavam, na maioria rosas, colhidas 
nos jardins da vila. Ninguém perdia aquelas festas, coisa raríssima era alguém 
que professasse fé diferente da católica. Além disso eram festas tão sociais 
quanto religiosas, oportunidades para as pessoas se encontrarem e 
conviverem, colocar os assuntos em dia. Todos reunidos frente ao altar, depois 
do canto da Ave Maria, começava a coroação propriamente dita, colocando na 
estátua de Maria a palma, o rosário, véu e, finalmente, a coroa. Era coisa muito 
linda de se ver, a escadaria cheia de anjos cantando, jogando pétalas de rosa, 
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exercendo com entusiasmo e pureza o doce dom de ser criança. Depois de todo 
aquele espetáculo vinha a recompensa. Para todos os anjos, canudos ou 
cestinhas cheias de amêndoas, doces, balas e quitutes semelhantes, oferecidos 
pela família da menina que tivesse posto a coroa. Os pais voltavam a agasalhar 
seus anjos e retornavam para suas casas, aos grupos, conversando, dando 
risada. No dia seguinte todo o ritual se repetia, e assim, entre vestidos de anjo, 
cantos de louvor a Maria, perfume de sabugueiro e cartuchos, transcorria o 
mês de maio naquele tempo da minha meninice.  
 
Mal terminava o mês de maio, já chegavam as festas juninas. Primeiro Santo 
Antônio, depois São João e no final do mês São Pedro e São Paulo. Rezas do 
terço, fogueiras, fogos de artifício, levantamento do mastro com a gravura do 
santo, pau de sebo, doces diversos, canjica, era coisa boa demais.  

 

A primeira escola  
Entrei para a escola com 6,5 anos, pois nasci no mês de julho. Naquele tempo, 
a Escola Dom José Gaspar funcionava em dois locais distintos, separados um do 
outro por uns 100 metros. Eram duas casas de moradia adaptadas para ser 
escola, localizadas num terreno entre as ruas Conde Linhares e Donato da 
Fonseca. Com o aumento da demanda, outra casa passou a ser utilizada, esta 
na esquina da Rua Conde Linhares com o espaço que veio a se tornar a Praça 
José Cavalini, mas que naquele tempo não passava de um brejo, cortado por 
um córrego, que tempos depois foi canalizado e que ia desaguar onde hoje está 
a movimentada avenida Prudente de Morais. O material escolar era mínimo, 
um caderno Avante (que tinha na capa soldados em posição de “avante”), um 
lápis preto e uma borracha. Meu olfato, sentido dos mais apurados que possuo, 
às vezes percebe um odor que me remete àqueles dias onde o cheiro do lápis 
apontado e da borracha se misturava ao da merenda. E por falar em merenda, 
creio que eu devia levar alguma bem pobrinha pois me lembro de que tinha a 
maior inveja das colegas que sempre levavam sempre pão com goiabada (acho 
que eu levava era pão com açúcar).  
 
Deste tempo ficou na lembrança o meu primeiro namorado, o Marcos, garoto 
franzino, lourinho, que sentava atrás de mim e me dizia frases como: ‘dá esta 
borracha para mim? ’. Eu respondia que não e ele retrucava, sem a menor 
lógica: você é bonita! Isto era tudo, mas para os colegas que nos ouviam e para 
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mim a gente estava namorando. Talvez o que mais me agradasse era o fato 
dele dizer que eu era bonita, pois muito poucas vezes ao longo de minha vida, 
alguém me disse isto.  
 
Falando sobre escola, não posso me esquecer de minha primeira professora, 
Dona Ana Machado, uma das minhas primeiras professoras. Solteirona, alta e 
forte, temida pela maioria dos alunos, ela fazia do ofício de ensinar a razão de 
sua vida. Embora fosse considerada brava e durona, para mim ela era pura 
ternura e teve papel preponderante na escolha dos caminhos de minha vida. 
Durante os anos seguintes, ao ver que eu parara de estudar, sempre que me 
encontrava ela repetia-me a mesma frase: ‘você precisa estudar Lucinha, você 
é muito inteligente’. Eu não acreditava muito no que ela dizia, minha auto -
estima era a mais baixa possível, mas creio que suas palavras devem ter sido o 
diferencial que eu precisava para fazer com que minha caminhada tenha sido 
diferente da de outras meninas da minha idade e do meu meio social.  
 
Muitos anos mais tarde, quando fui lhe comunicar que, vencendo todas as 
dificuldades, fazendo Madureza, eu passara no Vestibular da Federal e iria fazer 
o curso de Direito ela ficou super feliz e fez questão de me presentear-me com 
um dos livros exigidos pela Faculdade. Na dedicatória escreveu: “O mundo abre 
alas para quem sabe caminhar. ”  
 

Assombração 
À noite os vizinhos iam fazer visitas, muitas vezes iam à minha casa. Todos se 
assentavam na cozinha para conversar iluminados pela luz da lamparina. 
Mamãe fazia bules de café uma grande bacia de biscoito frito. E era a hora das 
histórias. Cada um contava um caso e os de assombração eram os mais comuns 
e também os mais variados. Eu ficava dividida entre a curiosidade em ouvir o 
final da história e o medo de ir dormir, mas tinha uma hora em que o sono 
falava mais alto. Numa destas noites, depois de ouvir bastante caso de 
assombração, o sono venceu e fui pra cama nos braços de papai. Dei uma 
cochilada e acordei berrando. Pois não é que encostado na parede do quarto, 
iluminado pelo clarão do luar, havia um fantasma, imóvel, sem cabeça, sem 
pernas e de braços abertos? Todos correram para o quarto e à luz da lamparina, 
foi esclarecido o fato. Era o meu vestido de coroação, que a costureira tinha 
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entregue e mamãe colocara com as mangas feito braços abertos, num cabide 
de cabo de vassoura atravessado e preso num prego na parede. 

 

Homem mais moço, jamais  
Desde criança ensinaram-me que a mulher nunca deveria casar-se com homem 
mais novo. Esta lição era sempre exemplificada com a estória real de uma 
comadre de mamãe que se casou com o João, dez anos mais moço. Com o 
tempo, a pobreza e a dureza da vida, esta diferença pareceu triplicar, tornando-
a objeto de comiseração e, pasmem-se, muda ou manifesta recriminação de 
todos. Comentava-se a vida boêmia do marido, suas aventuras, suas amantes, 
as surras que dava na esposa, e tudo isto era considerado normal de certa 
forma, quase uma consequência natural de seu tresloucado gesto de ter-se 
casado com homem tão jovem. Minha mãe era dez anos mais moça que meu 
pai e considerava esta diferença de bom tamanho. Não assimilei a lição. Pelo 
contrário, acabei casando-me com um homem mais moço. Quase três anos de 
diferença. Mas o fim do casamento, após 19 anos de vida em comum e 3 filhos, 
não teve nada a ver com a questão da idade. Os tempos já eram outros.  

 

O salvamento  
Lembro-me de um campo juncado de flores amarelas. Ficava em um terreno 
baldio, a uma quadra de minha casa. Toda tarde, passava por ali uma tropa de 
cavalos que iam não sei de onde, nem para onde. Mas o certo é que passavam. 
Uma destas tardes, Teresa, a moça que ajudava mamãe (que devia estar de 
resguardo pelo nascimento de minha irmã Cleusa) estava tomando conta da 
Dalva, que deveria ter um ano e estava sentadinha no carrinho de tábuas de 
caixote que papai fizera para ela, bem no meio da estrada, no caminho por 
onde passava a tropa. De repente, enquanto Tereza distraída e bem distante 
conversava com uma amiga, lá veio a tropa desembestada. Mamãe, que estava 
no portão de casa, pressentiu a tragédia e saiu gritando desesperada. Foi o 
tempo exato de salvar a filha que, por pouco não era esmagada sob os cascos 
dos cavalos. Rendeu história para contar muito tempo.  

 

Eu já devia ter aprendido  
Do lado de cima do nosso barracão havia um outro, idêntico, que era ocupado 
por Dona Etelvina e sua família. Dela se dizia que “não regulava bem da bola”. 
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Tinha três filhos: Irene, Almerinda e um rapaz a quem chamávamos “Tiziu”, 
talvez por ser negro como carvão. Me lembro dele conversando, brincando 
comigo, é das minhas mais antigas lembranças.  
 
Minha tia Maria que trabalhava no Hospital São Lucas mandava para mim umas 
revistas velhas e ele me pedia uma para ler. Quando eu ‘lha’ entregava, ele a 
cortava com tesoura. Aí eu ficava brava, chorava, dizia que não lhe daria outra. 
Ele jurava que desta vez não a cortaria. Eu lhe dava outra e a cena se repetia 
até acabarem as revistas. Para ser tão ingênua, eu deveria ser bem nova. Ou 
talvez nem tanto, pois até hoje me acontece agir desta forma, acreditando em 
quem não merece e mantendo a fé nas pessoas, mesmo depois de ser 
enganada várias vezes.  

 

Doeu demais  
Como é que uma criança toma consciência do que seja injustiça, do que 
significa sofrer injustiça? Para mim foi aos onze anos de idade, quando senti 
esta dor pela primeira vez.  
 
Certamente eu já protagonizara momentos onde a injustiça estivera presente. 
Frequentemente acontecia de sofrer um castigo imerecido, uma punição maior 
que a falta. Filha mais velha numa família pobre, a injustiça estava presente na 
obrigação de, desde muito cedo, trabalhar muito para ajudar mamãe nas 
tarefas do lar, a cuidar dos irmãos, sem nunca ter tempo de brincar. Dentre as 
mais remotas lembranças está a de uma surra memorável que ganhei de 
mamãe e que, depois de mais velha, considerei uma grande injustiça. Ela estava 
de resguardo de minha irmã Dora, logo, eu tinha 8 anos de idade. Morávamos 
num barracão à beira de um córrego que cortava a rua Leopoldo Gomes, no 
Bairro Vera Cruz. Para buscar água e lavar roupa, atravessávamos sobre as 
pedras (era um córrego raso, exceto quando chuvas fortes produziam 
enchentes caudalosas) até uma bica localizada na outra margem. Pouco acima 
de nossa casa, tal córrego era canalizado, passando dentro de uma grande 
manilha. Mamãe entregou-me uma bacia com roupinhas de neném para que 
eu lavasse na bica. Quando terminava meu trabalho começou a chover forte. 
Mais que depressa, procurei abrigo na manilha onde o córrego passava, sem 
pensar que, se houvesse uma enchente, o que não era raro acontecer, era uma 
vez uma lavadeira mirim. Em casa, minha mãe se desesperava, sem saber o que 
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tinha acontecido comigo, sem poder sair para me procurar, pois sair na chuva 
estando de “resguardo” era considerado procurar a morte, era perigoso 
demais, além do que ela tinha um bebê e mais três crianças para cuidar. 
Quando a chuva parou e cheguei muito lampeira, contando vantagem por ter 
escondido da chuva dentro do bueiro, ao invés de agrados e elogios ganhei uma 
surra de correia.  
 
Em casa, se não estava fazendo dever da escola, tinha que buscar água na 
fonte, lavar vasilha, varrer a casa, cuidar dos irmãos. Nem tinha direito de ler 
um livro de contos de fadas emprestado pela biblioteca da escola, diga-se de 
passagem, um dos espaços mais maravilhosos que já encontrei em toda a 
minha vida, onde descobri o supremo prazer da leitura. Quando mamãe se 
aproximava, eu escondia o livro fino dentro do caderno e fingia que estava 
ainda fazendo o dever. Pobre mamãe! Ou seria pobre de mim, que no meio de 
tanta pobreza sonhava acordada que um dia meu padrinho (também 
nordestino que sumiu para São Paulo) voltaria e me traria de presente, não 
belos vestidos e sapatos, nem guloseimas com que pode sonhar uma criança 
pobre, mas duas caixas bem grandes, cheinhas de livros.  
 
Eu bem que via que as colegas de escola, tinham vestidos bonitos, material 
escolar de boa qualidade e merendas gostosas. Mas, nada disto me afetava 
muito. Era encarado com naturalidade e não me fazia sofrer.  
Minha escola, Grupo Escolar José de Anchieta, era grande, imponente e 
importante demais na minha vida. Nunca reclamei do fato de que distasse 6 km 
de minha casa, aliás do meu barracão de dois cômodos, onde morava na vila 
Taquaril, próxima ao Bairro Saudade. Evidentemente, naquela época, eu só 
sabia que era longe. Muitos anos depois, voltei lá de carro, e marquei a 
distância. Havia uma escola mais próxima, a uns três quilômetros. Mas era uma 
escolinha pequena e meus pais achavam que eu devia estudar na melhor 
escola. Melhor, é lógico, dentro das posses deles, compatível com a pobreza da 
família, mas assim mesmo a melhor.  
 
Meus pais só tinham frequentado escola o suficiente para aprender mal a ler e 
escrever, ou seja, menos de dois anos em escola da roça. Diziam ter o segundo 
ano de grupo. Mas tinham a sabedoria que não se consegue em banco de 
escola e davam grande importância aos estudos. Minhas mais remotas 
lembranças são de meu pai comprando e lendo para mim os únicos livros que 
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havia em minha casa e o único tipo de literatura que ele conhecia desde seus 
tempos de criança nordestina: a literatura de cordel, que, também, era a única 
acessível ao bolso dos pobres. Minha mais tenra infância foi povoada pela 
estória de Creusa e o Pavão Misterioso, da Luta de Zé Pretinho e do Cego 
Aderaldo, dentre outras.  
 
Mas voltando à escola, eu ia com todo gosto, apesar do sacrifício. Vestido 
branco de fustão, cheio de pregas, laço grande de organdi engomado na 
cabeça, ambos lavados diariamente e passados por mamãe com ferro de brasa, 
eu palmilhava seis km para ir e mais seis para voltar, diariamente, quer 
chovesse ou fizesse um sol escaldante. Se a “precata” arrebentava as tiras, o 
que não era raro, pois era sempre a mais barata que fosse encontrada à venda 
na feira, eu seguia descalça (à noite, em casa, meu pai costurava, repregava, 
enquanto desse). Faltar à aula, só por motivo muitíssimo grave.  
 
Quando, no início do ano, chegava a lista de material era um sofrimento, até 
conseguir comprar tudo. E olhe que naqueles idos de 50, era pouco material se 
comparado às listas quilométricas de hoje. Eu era a última a completar o 
material e tudo era o mais barato que fosse encontrado. Não é de se admirar 
que os cadernos logo estivessem feios, com as orelhas dobradas e aparência 
ruim. Eu os carregava numa velha pasta de couro, que papai costurava quando 
rasgava e engraxava todo ano.  
 
Mas na escola eu fazia bonito. Apesar de todas as dificuldades, apesar de nunca 
ter vestido bonito para me apresentar e dançar nas festas, eu tinha uma 
vantagem sobre os demais colegas. Era uma incrível facilidade ímpar para 
decorar. Assim, quando numa festividade, uma professora precisava de alguém 
que declamasse um poema de 20, 30 estrofes, que só lhe chegara às mãos um 
ou dois dias antes da data marcada, era a mim que procuravam. Como a famosa 
“Veludo”, de Vicente de Guimarães. Não sei como, mas o certo é que 
desenvolvi um jeito próprio de decorar. Recebia a incumbência e dava conta. 
Também era a primeira da sala na matemática, principalmente nos cálculos 
orais. A professora ia ditando os dados e a gente escrevendo o resultado no 
caderno. Ao final, ela ditava ou escrevia no quadro negro os resultados. Eu 
rarissimamente errava. Assim era quase sempre também nas demais matérias. 
Parece que eu me esforçava para ter um bom desempenho, como forma de 
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não me sentir tão inferiorizada diante dos colegas. Muitos eram pobres, mas 
eu, além de me sentir a mais pobre de todos, era a única que morava tão longe.  
 
O tempo passou e chegou o dia de receber o diploma do quarto ano. Naquele 
tempo, em que muitos só estudavam até o primário, tal diploma tinha valor. 
Era o fim de uma fase importante. Meus colegas e eu comentávamos o que 
estudaríamos depois. As meninas queriam ser professoras e eu também, 
inconsciente da realidade em que vivia e que me empurraria logo para o 
mercado de trabalho, adiando para muitos anos depois o sonho de continuar 
os estudos.  
 
Em cada sala, um aluno receberia o prêmio de Melhor Aluno, que seria 
entregue pela professora. Não sei que prêmio era, só me lembro de uma 
caixinha embrulhada para presente, mas era consenso, todos os colegas 
comentavam que ele devia ser meu. Sem falsa modéstia, eu também achava 
justo. No momento oportuno a mestra anunciou: o prêmio de melhor aluno vai 
para a ..............Odete! Nos entreolhamos assombrados e o zum-zum foi geral. 
Odete era uma menina que entrara na escola no meio do ano. Era mais alta que 
todos nós, devia ter uns quatorze anos (eu tinha onze). Mas era uma aluna 
comum, nunca se destacara em nenhuma matéria, nada havia que justificasse 
tal premiação. Não houve como conter as lágrimas. A decepção, o 
desapontamento, foram grandes demais e em nada me ajudou a solidariedade 
de meus colegas que também não entendiam a premiação e me olhavam 
cheios de pena. Tão ruim ou pior que se sentir injustiçado é a humilhação de 
perceber a pena no olhar e nos comentários dos outros. Creio que nem Dona 
Apolinária, nossa professora, esperava que sua escolha causasse tal reação. A 
prova disto é que se sentiu obrigada a descer do pedestal e vir me dar 
explicações, a mim, uma aluna pobre, magricela, que morava no Taquaril. Sabe 
o que ela disse? - Olha Lúcia, realmente você é a melhor aluna da classe. Mas a 
Odete é mais organizada, seu material está sempre bonito, encapado e bem 
cuidado, seu uniforme está sempre bem engomado. Por este motivo resolvi dar 
o prêmio a ela.  

 

Pobre só podia sonhar  
Quando estava terminando o curso primário (4ª série ou 4ºano de grupo, como 
se dizia) eu acreditava e dizia a quem me perguntasse que eu continuaria a 
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estudar. Queria ser professora, aliás como a maioria de minhas colegas. 
Ingenuamente, não enxergava os obstáculos que já estavam colocados à 
realização de meus desejos.  
 
Terminei o primário aos 11 anos. Minha irmã Dalva estava com 7 anos e os 
outros irmãos com 6, 5, 4, 2 e 1 ano de idade. Embora eu estivesse acostumada 
a andar 12 Km por dia para ir e voltar da escola, isto era sacrifício demais para 
minhas irmãs tão novinhas. Acrescido do fato, de que não haveria quem as 
pudesse levar e trazer. Isto levou meu pai a vender a propriedade que tínhamos 
no Taquaril, 2 lotes e um barracão de 2 cômodos de terra batida e mudar para 
um local com escola mais próxima. Um negociante de imóveis aceitou trocar 
nossa casa por uma casinha no bairro Saudade, perto do cemitério. A diferença 
seria paga por meu pai em 10 parcelas. Pela primeira vez, fomos morar em um 
barracão com piso de tijolos, num bairro bem melhor. Mas nossa alegria durou 
pouco, pois meu pai logo percebeu que não conseguia pagar as tais parcelas. 
Pudera, salário de pedreiro para sustentar 9 pessoas. O jeito foi devolver o 
imóvel e receber o que o corretor quis pagar por ele. Passou-se então a 
procurar um novo imóvel para adquirir e a única alternativa era um barracão, 
um “terreno da prefeitura” onde se adquiria só a posse. Acabamos indo morar 
na Cerâmica Santa Maria, atual Barragem Santa Lúcia, perto de onde meus pais 
tinham uns amigos. Embora a situação jurídica dos proprietários da cerâmica 
fosse idêntica a das favelas de hoje, havia bastante diferença na estrutura 
urbana. Na verdade, tratava-se de uma vila operária com barracões de adobe 
ou tijolos, com dois ou mais cômodos, um pequeno quintal sem o atual 
adensamento, onde as relações de vizinhança eram cordiais e ninguém via falar 
em violência. Logo ao chegar começamos a perceber a dificuldade em 
conseguir fazer com que eu estudasse. O colégio gratuito mais próximo era o 
Estadual Central que distava bastante de nossa casa. Mas, além do problema 
da locomoção, havia o de adquirir uniforme, material escolar, etc. Além disto, 
os parcos recursos tinham que ser investidos em minha irmã que deveria ir para 
o primeiro ano primário. Quanto a mim, já tendo “tirado o diploma”, deveria é 
cuidar da casa para que minha mãe pudesse lavar roupa para fora e assim 
ajudar meu pai a sustentar a família. Protestei, chorei escondido, mas sabia que 
não me restava outra alternativa. Mas guardava em meu coração as palavras 
de Dona Ana Machado, minha primeira professora, que, sempre que me 
encontrava dizia: ‘você tem que estudar Lucinha, você é muito inteligente’. Foi, 
portanto, com grande felicidade, que fiquei sabendo terem criado no Grupo 
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Escolar Dom José Gaspar, um curso noturno de admissão ao curso de ginásio 
que seria instalado no ano posterior para funcionar à noite. Naquela época, 
entre o primário e o ginásio era feito o curso de admissão. Fiquei super feliz, 
falei com meus pais e fui logo me inscrever. Durante o dia eu lavava, cozinhava, 
carregava lata d’água na cabeça, olhava meus irmãos para minha mãe lavar 
roupa para fora. Assim que ela chegava, eu saia para a aula, aproveitando o 
resto de claridade do dia. Como chegava cedo para o início das aulas, meus pais 
pediram a uma família amiga, que morava ao lado do grupo escolar, que me 
permitissem ficar na casa deles até que os professores chegassem. Foi lá que 
vi, pela primeira vez, um liquidificador e onde tomei a primeira vitamina de 
frutas de minha vida.  
 
Os alunos eram todos adultos ou adolescentes, há muito fora da escola. Eu era 
a mais jovem de todos e também a mais esforçada e entusiasmada. Ao final da 
aula, lá estava meu pai, me esperando toda noite, às vezes debaixo de chuva. 
Coitado, chegava cansado do trabalho, jantava e ainda tinha que ir me buscar 
caminhando mais de 2 quilômetros. Mas ele nunca reclamou. Durou o ano 
todo, essa rotina. Chegaram as férias, chegou o ano seguinte, o dia marcado 
para o início das aulas. Lá estávamos nós, os alunos, mas professor que é bom 
nada. Voltamos no dia seguinte e mais no outro e no outro. Assim foi uma 
semana inteira até que recebemos a notícia que ninguém queria ouvir: não ia 
haver ginásio, não tinham conseguido implantar o curso noturno. Foi uma 
decepção sem tamanho, sofri demais. Meus pais devem ter sentido também, 
mas não podiam fazer nada. Meu pai começou a me dizer que era melhor eu 
fazer curso de corte e costura, que era uma profissão rendosa e que se poderia 
ganhar dinheiro muito mais depressa que se fosse ser professora. Citava o 
exemplo de pessoas bem de vida com o ofício de costureira, tentando me 
animar. Não me restava alternativa. Fiz curso de corte e costura, tirei diploma, 
mais tarde fiz outros cursos afins, tentei mesmo aprender, mas nunca me 
tornei uma costureira. Parece que ocorreu um bloqueio e a costura virou a vilã 
da história. Anos mais tarde, trabalhando no balcão da Drogaria São Félix, 
quando por lá passava alguma das colegas de escola e me perguntava se eu 
estava estudando, nunca consegui evitar que meus olhos se enchessem de 
lágrimas.  
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Café com pão, manteiga sim  
Sou louquinha por pão de sal. Não troco por nada, nem pelo melhor quitute. 
Novinho, com um pouco de manteiga (margarina não), um café coado na hora 
em coador de pano. Ah! Que delícia. Se não me detiver a prudência, como dois 
pães ou mais de cada vez. Entretanto, esta chata virtude me alerta que não 
tenho mais idade para extravagâncias: “Olha a balança! ”, repreende-me 
sisuda. Engordar, reconheço, mais que ameaça à estética, significa aumento do 
colesterol e da glicose.  
 
Mas este prazer em comer pão é antigo. Eu o atribuo ao fato de que durante 
os primeiros anos de minha vida, o pão diário era um luxo inacessível em minha 
casa. Além da falta de dinheiro havia o problema da distância entre onde 
morávamos e onde se fazia ou se vendia pão. Para se ter uma ideia, quando 
moramos no Taquaril, a padaria mais próxima devia ficar a uns quatro 
quilômetros de distância. Aos sábados papai levava, juntamente com as 
compras da semana um pão de um quilo (já não se faz mais). Comíamos metade 
no Sábado à noite e o restante no Domingo pela manhã, uma fatia só para cada 
um, nunca dava para matar a vontade. Para manteiga não havia dinheiro, nem, 
geladeira que a conservasse.  
 
Margarina não tinha sido inventada. Sem pão e sem dinheiro para comprar ou 
fazer bolos e biscoitos, alimentar aquela filharada devia ser um desafio para a 
criatividade de minha mãe. Pela manhã comia-se batata doce cozida, mexido 
feito com a sobra do jantar, broa de fubá assado na caçarola coberta por uma 
tampa de lata com brasas, ou um bolinho que era uma mistura de trigo, água, 
açúcar e ovo (quando havia), misturado em consistência grossa, que era assado 
às colheradas em frigideira untada ou sobre a chapa do fogão. A gente comia e 
achava bem gostoso. À tarde leite de cabra com farinha de mandioca, angu 
doce, farinha de mandioca com açúcar, ou uma mistura de farinha de 
mandioca, açúcar e água, à qual dávamos o nome de jacuba.  
 
Mais tarde, quando moramos no bairro Vera Cruz, na Cerâmica, ou mesmo no 
Conjunto Santa Maria, o que havia por perto eram vendinhas que revendiam o 
pão, logo ele nunca era novinho. 
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Foi só no meu primeiro emprego, aos treze anos de idade é que fui matar a 
minha “cegueira” (como dizia mamãe), por pão. Fui trabalhar num pensionato 
chamado Casa das Estudantes, no bairro Cruzeiro. O pensionato, dirigido por 
uma congregação de irmãs holandesas destinava-se a hospedar jovens que 
vinham estudar na capital, filhas de fazendeiros, políticos ou ricaços do 
interior.  
 
Eu me levantava às 5:45 da manhã e às 6:00 já estava na cozinha.  
Punha o leite para ferver, a água para fazer o café e ia pegar o pão que o padeiro 
deixava no portão. Quando às 6:30 chegavam as que tomavam o café mais 
cedo, tudo estava preparado para servi-las. Mesa posta, leite fervido, café 
coado, pão fatiado, manteiga. Mas a esta altura eu já tinha cuidado de mim. Já 
estava com o estômago cheio de tanto pão com manteiga que tivesse 
conseguido ingerir.  
 
O trabalho era pesado demais para minha pouca idade, o salário uma miséria 
(menos de 1/5 do salário mínimo da época), mas eu dava um rombo na 
despensa, pois, pela primeira vez na vida, pude comer coisas gostosas à 
vontade, muitas das quais eu nem ouvira falar. Regalei-me com todas aquelas 
sobremesas, doces, bolos, biscoitos, a própria comida do dia a dia era 
maravilhosa para mim. Mas o maior encanto era o pão com manteiga. A prova 
disto é que, ao entrar para lá, aos 13 anos, eu era um palito, devia pesar menos 
de 40 quilos. Ao sair, dois anos depois, contra minha vontade e quase que 
literalmente arrastada por minha mãe, pesava 58 quilos. Nunca mais consegui 
me livrar da briga com a balança. Nem da paixão por pão com manteiga.  
 

Com que roupa?  
Abri a porta do guarda roupa e me quedei pensativa. Puxa vida, é roupa demais. 
Nada de luxo, nada de etiqueta, a maioria feita pelas mãos hábeis e carinhosas 
de Dalva minha irmã. Mas se eu ficar uns 3 anos sem comprar roupa, 
certamente não me faltará o que vestir. Nem o que calçar. E o pior é que muitas 
peças eu quase nunca uso, mas não tenho coragem de dar para os outros, ficam 
lá ocupando espaço e incomodando-me a consciência.  
 
Recuei no tempo e voltei à minha infância, aos dias de minha meninice, quando 
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o salário de meu pai era o único com que contávamos para atender às 
necessidades de uma família com 9 pessoas.  
Evidentemente, a alimentação consumia a quase totalidade dos recursos.  
 
A gente só tinha um par de sandálias, que chamávamos de “percata” 
(alpercata), corruptela de alpargatas, e que eram usadas para ir à escola, à 
missa, ou para fazer uma visita. O dia-a-dia era de pé no chão mesmo. Elas eram 
compradas nas barracas da feira livre que funcionava aos domingos nos bairros, 
ou nas do Mercado Central. Eram calçados simples, solado de pneus, os mais 
baratos que havia, de péssima qualidade e pouca duração. Mas era o que dava 
para comprar. Quando arrebentavam, papai entrava em ação. Para isto tinha 
um “pé de ferro” destes usados por sapateiros, martelo, pedaços de couro e 
muita taxinha, uma agulha grossa. Pregava, costurava, daí a pouco arrebentava 
de novo, tornava a pregar, até ver que não tinha mais jeito. Pior era quando o 
solado já estava fino e, à medida que andávamos, a ponta do prego ficava 
espetando nosso pé. Perdia a conta das vezes em que voltei da escola com o 
calçado na mão, os pés na poeira ou no barro da estrada.  
 
Quanto à roupa, a gente sempre tinha um vestidinho melhor, um só, para sair, 
de sedinha barata, de tecido xadrez, ou estampadinho. Só quando ficava muito 
“fovero”, ou seja, descorado, começando a puir, é que se pensava em comprar 
um novo. Uma peça de tecido, para ficar mais barato aproveitando melhor as 
sobras, e as meninas saiam todas de vestido igual. Vovó é que costurava para 
nós as roupas de sair. Embora nunca tenha feito curso para aprender a 
costurar, ela costurava para a vizinhança, uma forma de ajudar nas despesas 
da família de meu tio com quem residia. Fita métrica ou régua ela nem sabia o 
que era, pegava uma roupa que estivesse certa no corpo da pessoa, punha por 
cima do pano e cortava. Nem precisava provar, dava certinho. Em certa época, 
quando morávamos no Taquaril ela costumava comprar uns quilos de retalhos 
que eram vendidos em tiras de cores diversas e com os quais fazia vestidinhos 
para nos dar de presente no Natal. Era o único presente de Natal que 
ganhávamos.  
 
Para usar no dia-a-dia, para ficar em casa, os vestidos eram de saco. Papai 
comprava no armazém sacos de farinha de trigo e tintol. Mamãe tingia os 
sacos, sempre de azul e cortava os vestidos para nós e para ela e os costurava 
em sua maquininha de costura manual. Com bom humor, chamávamos de 
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“vestido azuré”, numa alusão à cor azul. Mamãe só não tingia os sacos que 
eram destinados a fazer camisa para meu pai e aventais para ela. A estes ela 
alvejava até ficar bem clarinhos e os mantinha assim, imaculadamente branco. 
Isto numa época em que não tínhamos água corrente em casa, nem tanque, 
nem mesmo uma escova para esfregar a roupa. E ela tinha alergia ao sabão. 
Não admira que o entorno de suas unhas estivesse sempre avermelhado ou 
ferido.  
 
Quando a professora dizia que tal dia a gente podia ir sem uniforme, com um 
vestido bem bonito, me dava uma tristeza! Eu logo pensava: - lá vem vestido 
de xadrez de novo. Talvez ela tenha captado minha desolação quando, uns dias 
antes da festa a primavera, apresentou esta alternativa: - quem não tiver um 
vestido bonito, pode pedir à mãe para fazer um de papel crepom. E já 
experiente, certamente prevendo algum possível contratempo: - quem tiver 
mais de um vestido bonito, pode trazer para escolher aqui. Vibrei com a ideia, 
falei com mamãe e ela coitada, lendo no meu coração, pediu a meu pai o 
dinheiro. Na véspera da festa, cheguei da escola e sai de novo para comprar, a 
uns quatro quilômetros de distância, uns três ou quatro rolos de papel crepom 
azul. Mamãe, amorosamente, cortou e costurou, na sua velha máquina de 
costura de mão, um vestido de vários babados. Daquela vez eu estava livre da 
humilhação de ir sempre com o mesmo vestido velho.  
Mas a alegria de pobre durou pouco. Quando fui vestir o vestido ele se rasgou 
em várias partes. Fui procurar a professora, na certa com os olhos cheios 
d’água. Mas ela logo perguntou quem tinha trazido mais de um vestido. A 
Olma, tinha e me emprestou. Tudo terminou bem, mas não sei se tive coragem 
de dizer para minha mãe que todo seu trabalho tinha sido em vão.  
 

Meu pai  
Meu pai era nordestino, nascido na divisa de Pernambuco com o Ceará, no pé 
da Chapada do Araripe. Era conhecido como Mané cearense. Mais um que veio 
tentar a vida no Sul e nunca mais voltou. Ao deixar o Nordeste, não pensava 
em vir para Minas. Foi para São Paulo, no final da década de 20, época de crise 
geral. O pouco dinheiro que levara deve ter-se acabado antes de conseguir 
trabalho, tanto que escreveu para casa dizendo que estava de volta. No 
caminho de regresso, certamente amargando o sonho desfeito, quando o 
vapor passava pela Bahia, cruzou com outro que vinha em sentido contrário e 
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onde meu pai encontrou vários amigos e conhecidos. Disseram-lhe que vinham 
para Minas, onde o governo estava construindo uma grande prisão e havia 
muito trabalho. Convenceram-no a voltar. Meu pai escreveu para casa, 
contando da mudança de planos e voltou com eles.  
 
Em Minas, trabalhando na construção da Penitenciária de Ribeirão das Neves, 
conheceu uma mineirinha de quinze anos, filha de pobres colonos que 
labutavam naquelas terras. Casaram-se, tiveram quatorze filhos. Só que, 
devido à pobreza, à falta de uma alimentação adequada, à falta de assistência 
médica, oito morreram. Os cinco primeiros, inclusive um casal de gêmeos, 
morreram ainda bebês. Tanto que eu, sendo a sexta filha, fiquei sendo a mais 
velha. Vivíamos, como se diz, “da mão para a boca”.  
 
Todo sábado, fazia-se a compra da semana e pagava-se a da semana anterior. 
Numa havia dinheiro para nada que não fosse absolutamente essencial. Eu e 
minhas irmãs tínhamos um vestidinho de chita e uma sandalinha barata, que 
chamávamos de “precata”, comprada na feira, reservados para ir à igreja, à 
escola, ou para fazer alguma visita. O dia-a-dia era de pé no chão e com vestidos 
de saco de açúcar ou farinha de trigo, que mamãe tingia de azul, sempre de 
azul e costurava em sua maquininha de mão. Com bom humor, nós dizíamos 
que era vestido azuré. Só não tingia o tecido para as camisas de meu pai e para 
seus aventais, imaculadamente brancos.  
 
Vivendo assim, com tanta dificuldade, meu pai nunca voltou ao Nordeste. Não 
havia como parar de trabalhar e enfrentar uma viagem de volta às origens. 
Mesmo porque, nordestino não gosta de voltar sem poder mostrar que venceu. 
Ele nem tocava no assunto e desconversava quando alguém lhe perguntava 
algo. A tristeza e a saudade da família, sobretudo das irmãs, das quais, soube 
muito depois, era o xodó, ele só as expressava em doídas modinhas que 
cantava para nós e, possivelmente, lendo as histórias da literatura de cordel, 
originárias de sua terra.  
 

A solidariedade dos excluídos  
Ele é uma das poucas crianças que povoaram minha tenra infância, de cujo 
nome me lembro: Mário. Morava com sua família, umas cinco casas abaixo da 
nossa, na rua Perdigão Malheiros, na antiga Colônia Afonso Pena. Casa própria 
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(a nossa era um barracão alugado), grande, bem-acabada, móveis bonitos, um 
luxo para os meus padrões da época. Sei que tinha a minha idade que eu e era 
um menino triste. Não brincava com os outros, quase não falava. Ele tinha um 
defeito físico, um de seus pés era torto, virado para dentro, o que o levava a 
andar mancando. Sua família era amiga da minha e nos visitávamos 
frequentemente.  
 
Ele deve ter mudado do bairro antes de completar sete anos, pois não me 
lembro dele na escola. Mas coincidiu de estudarmos juntos quando me mudei 
para o Taquaril e fui estudar no Grupo José Anchieta. Foi lá, quando já 
estávamos na quarta série, o último ano de estudo, que percebi o quando ele 
sofria com a própria deformidade, o quanto era triste, o quanto vivia isolado, o 
quanto era discriminado. E foi ele quem me deu, talvez pela primeira vez, a 
consciência de que eu era como ele, embora meus pés fossem perfeitos. Meu 
aleijão era outro: a pobreza, o fato de morar tão longe, de me trajar tão 
pobremente, de ter o material escolar mais pobre, de não poder convidar os 
amigos para ir à minha casa, fazia com que a grande maioria de meus colegas 
me isolassem, me tratassem com um certo desprezo. E, também pela primeira 
vez, percebi que poderíamos ser amigos, que podíamos oferecer carinho um 
para o outro, amenizando a respectiva solidão A partir desta constatação, 
passei a conversar mais com ele, a lhe fazer companhia na volta da escola, a lhe 
dar mais atenção. Ele retribuiu a cada gesto de carinho e atenção de minha 
parte. Pena não termos mudado de atitude antes, porque o curso chegou ao 
fim, minha família mudou de bairro e eu o perdi de vista. Tomara que seja feliz, 
esteja onde estiver.  

 

"A fruta é pouca, o macaco é muito”  
Era assim que minha mãe dizia, quando percebia que o que tinha para repartir 
entre nós era muito pouco, não ia dar para matar a nossa muita vontade. Era 
sempre assim, cresci com carência de coisas boas, principalmente de comida 
gostosa. Em nossa casa, graças ao esforço de meus pais, nunca faltou o básico, 
o arroz com feijão. Mas aquilo que nós chamávamos de “mistura”, o 
complemento, era sempre um pouquinho só para cada um, “pouca fruta pra 
muito macaco”. Me lembro que no Taquaril papai costumava comprar um saco 
de batata doce e a gente comia arroz, feijão e batata doce cozida quase o mês 
inteiro. Às vezes variava-se com uma abóbora colhida no quintal, uma couve 
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refogadinha, ou molho de cebolinha com ovo cozido. Este último não consigo 
fazê-lo sem me lembrar de mamãe. Ela cozinhava um ou mais ovos às vezes só 
tinha um), cortava em rodelas num prato com bastante cebolinha verde 
picadinha, umas gotinhas de pimenta. Por cima de tudo, caldo de feijão 
grossinho e fumegante. Tão simples e tão delicioso, ela servia acompanhando 
o arroz quentinho. Uma vez por mês papai costumava comprar uns dois quilos 
de carne de segunda. Mamãe fritava um pouco para a gente e salgava o 
restante pondo a secar ao sol, visto que não tínhamos geladeira. E a gente ia 
comendo um pouquinho a cada dia, até acabar.  
 
Como a gente sempre morava longe, papai costumava manter uma ou duas 
éguas para ajudar a transportar as coisas mais pesadas. Lembro-me que, no 
Taquaril ele pagava a compra de armazém feita na semana anterior e fazia a 
compra da semana seguinte, tudo muito controlado, para durar só uma 
semana, pois o dinheiro era muito pouco.  
 
Nas tardes de sábado lá pelas 3 horas. Depois ela pegava a égua, arreava e eu 
ia puxando o animal até a venda do Cícero, que ficava perto do Cemitério da 
Saudade, a uns quatro quilômetros de distância, sendo uns dois quilômetros 
por uma região completamente despovoada. Eu, com 10 a 11 anos de idade, 
levava junto Cleusa e Dalva, com 5 e 6 anos, respectivamente. Papai saia do 
serviço e nos encontrava lá. Às vezes ele comprava para nós uns retalhos de 
gelatina, outras vezes algumas balas e só. Voltávamos para casa todos 
caminhando, a égua carregando os dois sacos com as compras, distribuídos um 
de cada lado do arreio.  
 
Lembro-me que, por mais de uma vez, não havia nada para se comer antes de 
sairmos para esta viagem. Mamãe cozinhava o feijão, passava-o ainda quente 
dentro da lata onde se guardava a banha para aproveitar os resíduos, colocava 
sal e nós comíamos aquele feijão puro com a melhor boca do mundo.  
 
Doce era coisa rara. Lá uma vez ou outra, uma lata de marmelada ou goiabada, 
que era comida de uma vez. Nem se podia fazer doce em casa pois o açúcar era 
a conta das demais necessidades da família. Doce de leite com queijo era mais 
raro ainda. Por isto virou folclore na família, a forma com que a vizinha dos 
fundos chamava a filha que brincava com minhas irmãs: “Letícia, vem comer 
doce com queijo! “ Hoje a gente acha graça, mas naquele tempo bem que a 
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gente queria ser filha dos pais da Letícia e não dos nossos. Pelo menos naquele 
momento.  

 

Sexta-feira da Paixão  
Meus pais não eram de frequentar igreja com regularidade. Mesmo porque a 
igreja normalmente era muito longe de nossa casa. Mas eles tinham aquela 
religiosidade do povo simples, a respeitosa devoção dos mais humildes, 
sobretudo a datas marcantes tais como a Sexta-feira da Paixão.  
 
Para eles Sexta Feira da Paixão era um dia como nenhum outro. Dia de se 
guardar um profundo respeito. Não se podia conversar alto, cantar, gritar, 
varrer a casa, lavar roupa, buscar lenha, pentear o cabelo, usar faca ou 
qualquer ou qualquer ferramenta. No entanto, como acreditava-se ser o dia 
perfeito para plantar alho o terreno era preparado de véspera. Nada de usar 
pá, enxada, etc., no dia sagrado. Pela manhã era só colocar cada dente de alho 
no canteiro adredemente preparado, cobrir com terra usando a própria mão e 
molhar. Daí a seis meses, maravilhosa colheita.  
 
Para meus pais, o principal da Sexta Feira da Paixão é que era dia de jejum e 
abstinência de carne. Mas, como costuma acontecer com as pessoas mais 
simples, ao invés de ser “dia em que não se deve comer carne”, passou a ser 
interpretado como “dia em que se é obrigado a comer bacalhau”. Mesmo se a 
situação financeira estivesse péssima, sacrificava-se os últimos trocados, 
comprava na “caderneta”, para que não faltasse o bacalhau à mesa. Não sei o 
que mais era interpretado de forma equivocada, só sei que com o bacalhau 
vinha a macarronada, o queijo, a laranja como sobremesa. Conclusão: Sexta 
Feira da Paixão, além de ser o dia em que quase não trabalhávamos, era 
também o dia em que comíamos regiamente, como em nenhum outro do ano. 
O próprio Natal, nem de longe rivalizava com a Paixão, era tratado como um 
dia qualquer. Razão pela qual, ao invés de considerar a Sexta Feira da Paixão 
como dia de tristeza, pela morte de Jesus Cristo, passei a considerá-la dia de 
festa, o dia da melhor comida do ano. Mamãe punha o bacalhau de molho na 
véspera, deixando tudo organizado de modo que, no dia santificado, o trabalho 
fosse só o indispensável. O bacalhau era cozido junto com o arroz na grande 
panela de barro. Quando já estavam quase prontos, pedaços de queijo eram 
colocados dentro da panela e quando íamos comê-los estavam derretendo. 
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Forrava-se a mesa com o único forro de mesa que havia e que, fora daquele dia 
era reservado para servir às visitas. Louça não havia, eram pratos esmaltados, 
já descascados, garfos de metal barato que tinham que ser ariados todo dia, 
pois enferrujavam sempre. Sobre a mesa, a panela de barro fumegante, a 
macarronada, mais queijo, desta vez fatiado, a laranja para a sobremesa. Era 
um ritual, tirado de não sei onde, pois nem as comidas podiam variar. 
Sentávamos à mesa, meus pais faziam uma breve oração e estávamos livres 
para nos empanturrarmos de comida.  
 
Para quem me lê, para quem não viveu tal experiência, esta comilança pode 
parecer bem modesta. Mas para mim e minha família, que nos demais dias do 
ano só tínhamos arroz com feijão, uma verdura e, raramente, um pedacinho de 
carne era banquete mesmo. O dia terminava com um mexidão com as sobras 
do almoço. Ir à Igreja, nem pensar, era longe demais. Rezávamos em casa 
mesmo.  

 

Passos de menina  
Voltávamos para casa depois de uma reunião, alegres senhoras de meia idade, 
quando minha amiga Jovina falou:  
 – Espera que nós também vamos, pra que tanta pressa? Com este seu passinho 
de japonesa, como se andasse com as pernas amarradas, você acaba deixando 
todas nós para trás.  
 
Obviamente ela se dirigia a mim. Não era a primeira vez que alguém reparava 
que eu sempre caminhava com passinhos pequeninos, passinhos de criança, 
mas velozes, rapidíssimos, a ponto de deixar para traz os companheiros de 
caminhada. Eu que nunca tinha parado para refletir qual o motivo que me 
levava a andar diferente dos outros, fui para casa pensando e, de repente, 
descobri o porquê.  
 
Tudo começou por volta dos meus nove anos de idade. Na época minha família 
morava no Taquaril, um bairro novo, de gente muito pobre, quase despovoado, 
distante de tudo.  
 
Fazia o curso primário (era assim que se chamava naquela época) pela manhã, 
numa escola distante seis quilômetros de minha moradia (a distância exata só 
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vim a saber quase quarenta anos depois, percorrendo-a de carro). Deste 
percurso, que tinha que ser feito a pé, pois não havia ônibus que o servisse (e 
mesmo que houvesse faltaria dinheiro para pagá-lo), um terço 
aproximadamente era feito em uma região deserta, quase ou totalmente sem 
moradores, caminho considerado perigoso já naquela época, para uma criança 
transitar tão cedo.  
 
Como as aulas começavam às 7:15, eu poderia sair de casa ali pelas 6:00. Mas 
a esta hora ainda estava escuro para eu ir sozinha. A solução era eu ir em 
companhia de meu pai, só que aí tinha que sair bem mais cedo. 
 
Meu pai, que trabalhava como pedreiro, tinha que andar mais de dois 
quilômetros até o ponto do ônibus, tomar mais um ônibus para chegar ao 
trabalho antes das sete da manhã. Para não perder hora, creio que deveria sair 
de casa lá pelas quatro e meia. Mas ele e mamãe tinham pena de me tirar da 
cama tão cedo, razão pela qual ele saia sempre às 5:15, horário que só lhe 
permitiria não perder os ônibus se ele andasse muito depressa. Eu acordava 
estremunhada de sono, lavava o rosto, comia um pouco da comida que mamãe 
fizera para pôr na marmita dele, vestia o uniforme de fustão branco pregueado, 
mamãe colocava em minha cabeça o laço de organdi também branco, também 
engomado com ferro de brasa. Pegava minha pasta de couro surrada e lá íamos 
nós pela estrada de chão, às vezes amassando barro, às vezes tiritando de frio 
(não me lembro nunca de ter uma blusa de frio eficiente, só paletó de flanela), 
ele andando bem depressa e eu procurando acompanhá-lo, e para isto 
andando ainda mais depressa que ele, pois minhas pernas eram curtinhas. 
Íamos juntos até o ponto do ônibus, lá ele me dava uma moeda para a merenda 
e eu continuava sozinha até à escola. As pernas encompridaram (não muito, é 
verdade), virei adulta, e hoje ando depressa, mesmo quando não é necessário, 
fiquei viciada. Virei adulta, mas ainda ando com passos de menina, menina 
correndo atrás do pai. 
 

A contadora de histórias  
Esta é só uma história comum, de uma menina comum. Seu único mérito, se é 
que o tem, reside no fato de ser uma história real. Eu era uma menina pobre, 
como muitas neste nosso imenso país. Meu pai, retirante nordestino, no início 
dos anos trinta do século passado, não encontrando trabalho em São Paulo, 
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acabou vindo para Minas Gerais. Foi trabalhar na Penitenciária que estava 
sendo construída em Ribeirão das Neves, cidade que faz divisa com Belo 
Horizonte. Quis o destino que lá encontrasse minha mãe, mineirinha que 
nascera em Divinópolis, Minas Gerais, e cuja família vivia num dos ranchinhos 
dos arredores, trabalhando à meia para um fazendeiro da região.  
 
Ele já tinha quase trinta anos, ela apenas dezesseis quando se casaram Mamãe 
teve 14 filhos porque como para a maioria dos pobres daquela época, a riqueza 
da família eram os filhos, eles eram quantos “Deus mandava”. No entanto, só 
seis filhos chegaram à idade adulta. Eu fui a sexta filha, mas como os cinco 
primeiros foram nascendo e morrendo antes de completar um ano de idade, 
acabei ficando na posição de mais velha.  
 
Com o fim da construção da penitenciária, meus pais vieram morar em Belo 
Horizonte, sempre em vilas da periferia. Com o tempo, meu pai conseguiu 
passar de servente de pedreiro a pedreiro, profissão que exerceria até o fim da 
vida, não tivesse ele sofrido um acidente de trabalho, uma queda de uma laje, 
que lhe roubou, para sempre, a firmeza das pernas. Acabou sendo aposentado 
por invalidez.  
 
Granjeou fama de excelente pedreiro e isto era motivo de orgulho para toda a 
família. Embora com a saúde debilitada pelas precárias condições de vida, 
agravadas pelos partos sucessivos, mamãe trabalhava, até altas horas para dar 
conta de todas as tarefas domésticas. Contratar uma empregada era luxo 
inacessível.  
 
Papai e mamãe não tinham podido estudar muito, segundo ano em escola 
rural, mal e mal sabiam ler e escrever. Mas davam grande valor aos estudos e 
me transmitiram este amor. Em minhas mais antigas lembranças vejo meu pai 
contando-me as histórias da literatura de cordel lá do seu saudoso nordeste. 
Minha infância foi povoada por personagens das histórias de Creusa e o Pavão 
Misterioso, da Luta do Zé Pretinho contra o Cego Aderaldo, A Verdadeira 
História de Lampião, etc., etc.  
 
Quando me entendi por gente, quase toda noite os vizinhos se reuniam em 
minha casa, para contar “causos” e os preferidos eram os de assombração. 
Mamãe preparava uma baciada de biscoito frito e um bule grande de café e, 
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sentados na cozinha, sob a luz bruxuleante da lamparina de querosene, aquelas 
pessoas simples desfiavam suas histórias. Encantada, quase desapercebida, eu 
ficava ali ouvindo, sentadinha no banco, morrendo de medo, mas sem querer 
perder uma história, até que, vencida pelo sono, ia para a cama nos braços de 
meu pai.  
 
O amor pela música deve ter brotado quando ouvia meu pai cantando dolentes 
e saudosas modinhas que aprendera no seu nordeste e minha mãe também 
cantando, enquanto desempenhava as tarefas do dia-a-dia. Músicas que 
guardavam na memória, pois, embora vivêssemos sempre na capital, luz 
elétrica e rádio, só conquistamos quando eu já tinha quinze anos.  
 
Aos sete anos de idade fui para a escola. Estudar, além de um dever desde cedo 
incutido, era a mais pura felicidade. Este sentimento permaneceu, mesmo 
quando nos mudamos para mais longe, onde a escola distava seis quilômetros 
de casa. Uma légua de caminhada feita a pé, de segunda a sexta, quer chovesse, 
fizesse frio ou sol escaldante. Faltar à aula só por motivo de doença grave, ou 
seja, nunca.  
 
Todo início de ano letivo era uma luta até conseguir comprar todo o material 
escolar (e olha que era quase nada, comparando às listas quilométricas de 
hoje). Eu ficava torcendo para não ser a última a completar o material, mas não 
tinha jeito, acho que eu era mesmo a mais pobre. Nestas circunstâncias, 
comprar algo que não o estritamente exigido, mesmo que fosse um simples 
livrinho de história, era impossível.  
 
Quando eu estava com uns dez anos, aconteceu um dia particularmente 
importante em minha vida. Foi quando inauguraram uma biblioteca na minha 
escola. Que maravilha! Agora eu podia ler à vontade, levar livros para casa, 
decorar as poesias, ler os contos de fada.  
 
Mas logo surgiu um problema. É que minha sede de leitura era voraz e minha 
mãe logo percebeu que se me deixasse livre, eu leria o dia todo. E ela, coitada, 
necessitava demais da minha ajuda nos afazeres domésticos; buscar água na 
bica, lavar vasilhas, principalmente ajudar a cuidar dos meus irmãos menores.  
 
A solução que minha mãe encontrou tão logo descobriu porque que meus 
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deveres estavam gastando tempo demais, foi proibir-me de ler “sem 
necessidade”. Só tinha tempo para fazer o “Para Casa”. Terminado este, 
deveria ir cumprir minhas tarefas domésticas. Foi então que inventei uma saída 
para burlar sua proibição. Eu levava para casa livros fininhos, de contos de fada 
e os escondia dentro do caderno. Fazia o dever de casa rapidamente e 
começava a ler o livro. Quando minha mãe se aproximava, eu simplesmente, 
virava a página. Não sei se ela percebia o meu truque.  
 
O fato que li todos os livros finos que havia na biblioteca, pelos menos todos os 
de contos de fadas, à base de um por dia. Sem drama de consciência. 
Coincidindo com a chegada da biblioteca, a professora da terceira série, Dona 
Elba, introduziu no currículo uma atividade pela qual logo me apaixonei: uma 
vez por semana, normalmente no final do último horário, ela reservava um 
tempo para ler histórias, em capítulos. Amei aqueles momentos. Vivia 
intensamente as emoções daqueles personagens, aguardava ansiosa o dia da 
próxima leitura.  
 
A prova do quanto a leitura se tornou vital em minha vida, eu a encontro no 
meu mais acalentado sonho de infância. Conforme já disse, a pobreza da família 
era muito grande, ali só não faltava o essencial. Carne de segunda só uma vez 
por semana, só um vestidinho de chita para sair, só uma sandália barata para 
ir à escola ou visitar alguém (no dia -a- dia era vestido de saco tingido sempre 
de azul e pé no chão), nunca um brinquedo de presente, fosse Natal ou 
aniversário.  
 
Meu padrinho era também retirante nordestino. Passara por Minas, batizara a 
filha do conterrâneo e fora embora para São Paulo. Em casa sempre se falava 
dele, se esperando a sua volta. Eu também sonhava com sua volta, já o via 
chegando, carregado, melhor diria, sobrecarregado de presentes. Seriam lindas 
bonecas, outros brinquedos, guloseimas variadas. Seriam vestidos e sapatos 
bonitos para que eu, finalmente, pudesse me exibir diante das colegas? Nada 
disto.  
 
Eu sonhava acordada com a volta do meu padrinho trazendo-me, sim, caixas e 
mais caixas de presentes. Tantas e tão pesadas caixas, que ele não conseguia 
carregar sem ajuda. Mas dentro daquelas caixas só havia... livros. Sim por 
incrível que isto possa parecer, apesar da pobreza e da carência de quase tudo 
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em que vivíamos, nas caixas do meu sonho eu só queria livros, centenas de 
livros.  
 
Jamais passou pela minha cabeça, como é que meu padrinho ficaria sabendo 
que eu adorava ler e mais ainda, como arranjaria dinheiro para comprar tanto 
livro. Afinal, sonho é sonho.  
 
Meu padrinho Messias morreu lá em São Paulo mesmo, nunca nos mandou 
sequer uma cartinha, talvez porque nem tivesse nosso endereço. Mas eu 
continuei acalentando aquele sonho no coração durante muitos anos.  
 
Só pude estudar até a quarta série, naquele tempo se dizia, tirar o diploma. Os 
parcos recursos da família tinham que ser gastos com a segunda e depois as 
demais filhas na escola. Meus pais me explicaram, estou certa de que com 
grande pesar, que eu já estudara bastante, estava na hora de trabalhar, ajudar 
nas despesas. Chorei escondido, mas tive que aceitar a decisão que, ademais, 
eu considerava justa.  
 
Enterrei meus sonhos de ser professora (era com o que sonhavam a maioria 
das meninas da primeira metade do século passado) e fui aprender corte e 
costura. Talvez seja por isto que não saiba costurar até hoje, apesar de ter 
tirado alguns diplomas desta arte.  
 
Mas meu primeiro dinheiro veio de outra fonte (mais correto seria dizer, de 
outro córrego). Nesta época já tínhamos nos mudado para a vila que existia 
onde hoje se situa a Barragem Santa Lúcia e mamãe lavava roupa na casa de 
mulheres abonadas da Cidade Jardim, do bairro Santo Antônio ou Lourdes.  
 
Consegui um trabalho de lavar roupas em casa, uma vez por semana, 
recebendo cinco, qualquer que fosse o dinheiro da época (devia equivaler a uns 
cinco reais de hoje).  
 
Eu já estava com 12 anos e lavar roupa para mim não apresentava dificuldade, 
afinal eu já estava acostumada a lavar a roupa de toda a família. Além disto, 
como um córrego passava nos fundos do barraco, eu podia fazer a lavação 
enquanto tomava conta da casa, dos meus irmãos.  
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Antes de começar a trabalhar, já manifestei aos meus pais qual era a primeira 
coisa que queria fazer com aquele dinheiro. E eles, com uma sensibilidade que 
só hoje posso avaliar, concordaram com o meu desejo. Sequer disseram que, 
na pobreza em que vivíamos, havia coisas muito mais necessárias.  
 
Foi assim que juntei todo o dinheiro das oito primeiras semanas de trabalho e 
comprei o livro “Histórias da Avozinha”, que eu já conhecia e sobre cujas 
histórias já comentara com eles.  
 
Aquele livro era um tesouro. Imagine, quarenta histórias! Nem preciso fechar 
os olhos para rever com nitidez, aquela cena! Durante noites e noites minha 
família se reunia para ouvir, embevecida, as histórias que eu, a filha mais velha 
lia, à luz da lamparina de querosene. Primeiro li todas, duas ou três a cada 
noite. Depois fui relendo, de acordo com as escolhas de cada um. Clássicos da 
literatura infantil, histórias fantásticas, maravilhosas. Reis, princesas, diabos, 
anões, assombrações, etc., passaram a povoar a nossa mente, a nos fazer voar 
nas asas da fantasia, ultrapassando os limites estreitos daquele barracão 
humilde de terra batida e sem reboco.  
 
Mas eu queria ler mais. Aconteceu que mamãe passou a me dar a tarefa 
semanal de ir ao Mercado Central fazer umas comprinhas. Um repolho, uma 
abóbora, umas cebolas, bananas bem maduras, o que encontrava de mais 
barato, limitado ao pouco dinheiro que trazia.  
 
Não tardei a descobrir que em meu caminho havia uma lojinha que vendia e 
comprava revistas usadas. Foi um achado. Revista era coisa quase 
desconhecida para mim. Logo me encantei, principalmente com as de amor: 
Capricho, Grande Hotel, Querida, fotonovelas, contos, seriados, aventura, 
romance, maravilha!  
 
Comprei a primeira revista, li de um fôlego só. Na semana seguinte comprei 
outra. Na terceira, troquei as duas por uma terceira. Durante os anos seguintes, 
enquanto existiu aquela loja eu fui frequentadora assídua, numa semana 
comprando, noutra trocando. Trazia as revistas escondidas no fundo do 
balainho, guardava-as debaixo do colchão, aguardando o momento propício 
para saboreá-las.  



55 

 

 
Quando mamãe perguntava onde eu estava conseguindo aquelas revistas, dizia 
que tal amiga as emprestara. Sim, porque não tive coragem de confessar 
aquele novo “delito”, contar que estava gastando o seu suado dinheirinho em 
uma coisa considerada não essencial à subsistência da família. Sabia que seria 
repreendida e que teria que pôr fim ao meu novo encantamento.  
 
Sim, porque agora aí já não era só o prazer de ler. Aquelas revistas me abriram 
um novo manancial de emoções, proporcionando-me a descoberta do 
romantismo, naquelas ingênuas histórias de amor escritas nos anos cinquenta. 
Hoje, com a TV mostrando romance (e sexo) às crianças desde a mais tenra 
idade, isto pode parecer sem importância.  
 
Mas naquele tempo era diferente e eu preservava ciosamente minha nova 
fonte de sentimentos. Motivo pelo qual eu não compartilhava aquelas leituras 
com ninguém.  
 
Aos treze anos, sai de casa para trabalhar como doméstica em um pensionato 
dirigido por freiras. As pensionistas eram filhas de fazendeiros, que vinham 
estudar na capital. Algumas delas, mais generosas, logo descobriram minha 
paixão pelos livros e me emprestaram os primeiros romances de minha vida. 
 
Eu trabalhava de seis da manhã até quase oito da noite e ainda encontrava 
energia para devorar os livros. Fiquei lá por dois anos e li e reli quase toda 
noite.  
 
Mas foi aos quinze anos, quando comecei a trabalhar no centro da cidade é que 
descobri e pude frequentar a Biblioteca Pública localizada na Rua da Bahia com 
Av. Augusto de Lima. Fiz logo minha ficha e me tornei leitora voraz. Pegava dois 
livros de cada vez e três dias depois já estava devolvendo e pegando mais dois. 
Isto trabalhando oito horas por dia e morando longe. Andava lendo pela rua, 
lia no horário de almoço, ficava acordada lendo até duas da manhã. Foram 
vários anos de visita à Biblioteca, pelo menos duas vezes por semana. Comecei 
lendo a coleção toda da Biblioteca das Moças e fui evoluindo até autores de 
mais peso, passei pelos mais variados gêneros.  
 
Mas finalmente, quando já tinha completado vinte e cinco anos, depois de 
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quatorze sem estudar, surgiu a chance de voltar aos bancos escolares e realizar 
meu velho sonho. Matriculei-me no Curso que me permitiria fazer os exames 
de Madureza, o Supletivo da época. Meu sonho era modesto. Pretendia apenas 
terminar o primeiro grau. Por esta época eu trabalhava no comércio e queria 
prestar um concurso público para conseguir um emprego melhor.  
 
Em um ano completei o primeiro grau, no ano seguinte o segundo e aí já tinha 
percebido que não dava para parar. Melhor dizendo, eu não queria parar. Ao 
final daquele segundo ano, desde que voltara a estudar, me inscrevi no 
vestibular da Faculdade de Direito da UFMG. A bem da verdade, não me foi 
dado escolher o curso. Fiz o único que reunia duas qualidades de fundamental 
importância para mim: era gratuito e noturno. Eu tinha que continuar a 
trabalhar e já era arrimo de família. Não poderia estudar se tivesse que pagar 
a faculdade. Mas adorei o curso.  
 
O vestibular que prestei, em 1968, foi o último só de questões só abertas, com 
prova oral e escrita. No ano seguinte já passou a ser de múltipla escolha. E eu 
tive a suprema felicidade de ser aprovada. Creio que não havia naquela 
faculdade uma pessoa tão feliz, tão realizada, pelo simples fato de ter 
conseguido chegar até ali.  
 
E foi então que pude avaliar o que a leitura significou em minha vida, o quanto 
ela abriu meus horizontes. Estou certa de que foi, principalmente graças a ela, 
que consegui, depois de tanto tempo, vencer tão celeremente as etapas do 
Madureza e chegar a Universidade. Nos anos seguintes esta conclusão se 
tornou certeza, quando percebi que conseguia caminhar em igualdade, ou até 
em melhores condições que alunos oriundos dos melhores colégios.  
 
Hoje estou aposentada e continuo amando os livros. Com três filhos e duas 
netas, sou uma pessoa muito feliz, de bem com a vida e com uma enorme 
vontade de espalhar felicidade e alegria ao meu redor, sempre envolvida em 
movimentos que lutam por um mundo melhor.  
 
Criei e coordeno um grupo de seresta que tem por lema “Alegrar-se levando 
alegria aos outros”. E me tornei uma Contadora de Histórias. Contadora 
voluntária, conto nas Bibliotecas, em Escolas, em Grupos de terceira idade. E 
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até tenho me atrevido a ministrar Oficinas, visando divulgar tal atividade e 
promover cada vez mais, o surgimento de novos contadores.  
 
Maria Lucia Miranda, 05/2005  

 

Vovó Maria  
Não tive o privilégio de conhecer meus avós paternos. Meu pai, retirante 
nordestino, veio para o sul ainda jovem, solteiro e nunca mais voltou lá. 
Quando, anos depois de sua morte, pude ir lá conhecer os parentes, meus avós 
já haviam falecido.  
 
Meu avô materno morreu antes que eu nascesse. Assim, só conheci minha avó 
materna, vovó Maria. A imagem que guardo dela é de uma pessoa serena, 
austera, discreta, muito asseada, os cabelos presos num severo coque. Embora 
tenha convivido com ela na mesma casa, nunca me lembro de vê-la dando uma 
gargalhada, ou falando alto. Mesmo quando nos repreendia era num tom 
comedido. Também não era de falar dos seus sentimentos e nunca me lembro 
de ter recebido dela um abraço. O que não me impedia de sentir seu imenso 
amor e carinho.  
 
Sua infância, embora dela pouco se saiba, deve ter sido a mesma das crianças 
muito pobres, que viviam no meio rural no final do século dezenove. Sem-terra, 
vivendo com a família que ia de fazenda em fazenda plantando para dividir com 
o dono da terra, morando em ranchinhos no meio do mato, começando desde 
cedo a ajudar os pais na dura lida diária.  
 
Ao que me conste, meus tios pouco ouviram sobre a vida que seus pais tiveram, 
nem mesmo sabem muito bem onde nasceram. Parecem ter ouvido dizer que 
vovô veio de Caratinga, Minas Gerais. Após se casar com meu avô, Getúlio 
Basílio, um vendedor ambulante que se encantou por ela, a família morou em 
Divinópolis, onde nasceu minha mãe depois nas cercanias de Ribeirão das 
Neves, na região onde foi construída a Penitenciária e onde meu pai conheceu 
e se casou com minha mãe. Casa cheia de filhos, vovó trabalhava arduamente 
para ajudar a sustentá-los.  
 
Um dia, depois de mamãe já casada e residindo em Belo Horizonte, resolveram 
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mudar-se para cá, afinal, meio tio João Basílio já estava rapaz e precisava 
trabalhar e eles queriam tentar um futuro melhor para todos.  
Meu avó Getúlio Basílio era muito trabalhador, mas só sabia plantar e colher. 
Para tentar sobreviver na cidade grande, fazia “biscates”. E foi assim que pegou 
a tarefa de cavar uma cisterna no bairro que hoje se chama Sagrada Família, 
mas naquela época era Vila Maria Brasilina.  
 
Naquele dia, parou para almoçar a comida de marmita e entrou de novo na 
cisterna para adiantar o trabalho. Passou mal, foi levado para casa às pressas e 
morreu no mesmo dia. 
 
Minha avó enfrentou muitas dificuldades, pobreza, mortes de filhos, mas tinha 
confiança inabalável em Deus. A prova disto é que seu filho João, meu tio 
querido, que compôs várias músicas, tem uma que diz assim:  
 

“Ai, ai, ai 

 Não tinha dinheiro nem pra namorar 

Minha mãe dizia 

 – ocê pode esperar 

Pois Deus já deu muito e tem muito pra dar. ”  

 
Embora nunca tenha aprendido a costurar nem a usar uma fita métrica, vovó 
costurava para fora. Pedia à freguesa uma roupa que estivesse de bom 
tamanho, colocava por cima do tecido e cortava. Raramente necessitava de 
ajuste. Cobrava pouco, mas era um dinheirinho que ajudava nas despesas.  
 
Durante os duros anos de vida no Taquaril, eu e minhas irmãs, tínhamos como 
único presente de Natal, um vestidinho que ela fazia para cada uma. Comprava 
retalhos de tecidos, em tiras de cores variadas (todas claras) e emendava. 
Naquele tempo em que só tínhamos um vestidinho para sair, vestido novo, 
ainda que de retalhos, era uma festa. Marcou-me muito o fato de que, no 
último Natal antes de mudarmos para mais longe, ela não teve dinheiro para 
comprar o tal tecido. Comprou, então, para cada uma das netas, uma baciinha 
de alumínio, pequenina, que imediatamente passamos a utilizar como prato na 
hora das refeições.  
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Como eu disse, após a morte do meu avô e o casamento de seu amado filho 
João, minha avó foi viver com a família dele. A nora Alice, que o filho fora 
garimpar lá em Divinópolis, era para ela mais uma filha muito querida e tenho 
certeza de que o amor era recíproco, pelos mútuos cuidados de que fui 
testemunha.  
 
Vovó estava sempre disponível para ajudar qualquer filho que precisasse. Nas 
vezes em que mamãe precisou ficar hospitalizada, ela sempre ia ficar conosco, 
tomar conta da casa e dos netos.  
 
Um fato acontecido numa destas vezes, foi especialmente marcante para mim 
e minhas irmãs. À época, morávamos na Cerâmica Santa Maria, nome do lugar 
que veio a se tornar a barragem Santa Lucia. Minha mãe, enquanto não saia 
para lavar roupa na casa dos outros, costumava fazer biscoito frito que eu, 
Dalva e Cleusa, íamos vender para os pedreiros que trabalhavam num bairro 
vizinho. Eu tinha uns doze anos de idade. Era dinheirinho para um pão, um 
caderno, uma verdura e outras miudezas. O balainho voltava sempre vazio, 
compravam todos.  
 
Mamãe adoeceu e vovó foi tomar conta de nós. Sabedora das vendas, 
querendo que não perdêssemos os fregueses, ela fez os biscoitos, mas não sei 
porque eles não gostaram, o balaio voltou quase cheio. Muito pior que não ter 
trazido dinheiro, foi nossa preocupação com os sentimentos de minha avó, o 
medo que ela se sentisse humilhada por não terem gostado dos biscoitos dela. 
Nós a amávamos muito.  
 
Os últimos anos de vida, vovó passou morando com minha tia Alzira, sempre 
procurando ajudar, sempre nos amando a todos com seu imenso e discreto 
amor. Morreu tão discretamente como viveu. Na época eu devia ter uns 
dezessete anos.  

 

Sou gulosa mesmo!  
Sempre achei ridículas as mulheres, sobretudo as mães de filhos pequenos, que 
se vangloriam dizendo: “não como nada sem repartir com meus filhos, nem que 
seja um pedacinho para cada um”. Eu nunca tive estas frescuras. Se a guloseima 
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era pouca, comia tudo e eles nem ficavam sabendo. E ainda aliviava a 
consciência concluindo: “ora, eles ainda vão ter muito mais tempo que eu para 
comer coisas gostosas”.  
 
É, tenho que reconhecer que sou gulosa e não é de hoje. Da minha primeira 
infância guardo um episódio que já demonstrava isto. Morávamos na antiga 
Colônia Afonso Pena, hoje bairro Coração de Jesus. Todo domingo pela manhã 
papai ia religiosamente ao Mercado Central a pé, que nem ônibus havia, fazer 
as comprinhas de frutas e legumes para a semana. Deviam ser compras bem 
modestas e hoje percebo que aquela ida ao mercado era o lazer dominical de 
meu pai, oportunidade para bater um papo, fazer e cultivar amigos. Lembro-
me com nitidez que mamãe sempre guardava os tomates, compra obrigatória, 
em um caldeirãozinho que colocava na tábua mais baixa da prateleira de 
madeira que ficava na cozinha. Certo dia, eu devia ter uns 4 ou 5 anos, depois 
do almoço, resolvi comer uns tomates sem pedir a mamãe, mesmo porque ela 
talvez não os desse. Sem que ela percebesse, fui pegando um por vez, até 
comer quase todos. Não me lembro quantos comi, só sei que parei quando não 
cabia mais. Quando comecei a passar mal, mamãe certamente não teve 
nenhuma dificuldade para descobrir o que ocorrera. Bastou olhar o que eu 
“devolvia” e ver o caldeirão de tomates, quase ou totalmente vazio.  
 
Doutra feita, já na fase dos meus seis ou sete anos, transitávamos eu e mamãe 
pela Avenida Afonso Pena, quando, em frente à Prefeitura, encontramos uma 
amiga de minha mãe que ela não via há tempos. Referida amiga trazia um 
balaio com frutas e legumes que comprara no Mercado Central. Conversa vai, 
conversa vem, vislumbrei no balaio uma penca de bananas bem madurinhas. 
Sem a menor sutileza, interrompi a conversa e falei com minha mãe que queria 
banana. Ela disse que iria comprar para mim assim que chegasse me casa, típica 
resposta “engambela menina” (hoje a palavra engambelar virou, não sei por 
qual motivo, engalobar). Mas eu, que não era nada boba, repeti que queria 
banana agora, porque estava com fome. Comecei a chorar e a amiga de mamãe 
viu-se constrangida a dizer que iria me dar umas bananas. Mamãe entendeu o 
que estava acontecendo e coitada, delicada como era, educadamente 
agradeceu e recusou e me mandou esperar chegar em casa. Intensifiquei o 
choro e acabei ganhando umas duas bananas, sob as vistas de mamãe, 
constrangida, morta de vergonha. Não me lembro se ganhei um “sermão”, ou 
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se apanhei ao chegar em casa, só sei que devorei as bananas sem o menor peso 
na consciência.  
 
Outro momento de gulodice que ficou em minha memória ocorreu quando eu 
tinha uns 10 anos de idade. Todos os dias quando se despedia de mim para eu 
seguir para a escola, meu pai me dava uma moedinha, que devia valer uns 0,30 
centavos, para eu comprasse algo para comer quando voltasse da escola, pois 
tinha que caminhar 6 quilômetros até chegar em casa para almoçar. Já naquela 
época eu tinha certeza de que era um grande sacrifício para ele dar-me aquela 
moeda, tirado do seu magro salário de pedreiro, com o qual tinha que sustentar 
uma família de nove pessoas. Eu me sentia muito privilegiada, muito 
importante por receber aquele dinheiro. Às vezes acontecia de eu guardar o 
dinheiro para comprar algo no caminho de volta. No dia ao qual me reporto, 
voltava com minha moeda, quando encontrei alguém vendendo um grande 
araticum e verifiquei que custava a minha moeda. O vendedor partiu a fruta 
para mim e eu comecei a comer. Logo vi que era grande demais para o meu 
estômago, mas também não dava para levar para casa. Quanto à hipótese de 
jogar fora ou dar para alguém, nem pensar. Mesmo porque meu caminho era 
deserto. Me entupi de araticum e já cheguei em casa passando mal. Até hoje, 
não posso sentir o cheiro do araticum sem sentir repugnância. 
 
Já na faixa dos 12 anos de idade ocorreu outro fato que ficou na memória. 
Mamãe me deu uns trocadinhos para eu ir ao Mercado Central comprar umas 
coisinhas. Uma penca de banana, um repolho, umas cebolas, alguns tomates. 
Estiquei o dinheiro e comprei um abacaxi, destes muito maduros, que estava 
baratinho. Mas já comprei planejando come-lo sozinha. Escondi-o debaixo das 
demais compras e ao chegar em casa peguei o dito cujo e fui me esconder na 
“casinha”, ou privada, localizada nos fundos do terreno. Lá estava eu bem 
satisfeita, saboreando meu abacaxi, indiferente ao mau cheiro da fossa, 
quando mamãe começou a procurar pela faca. É que só havia uma faca em casa 
e mamãe precisava dela para preparar o almoço. Ninguém dava notícia da faca 
muito menos de mim. Daí a pouco saio eu da “casinha” muito lampeira, a faca 
na mão, cara toda lambuzada de caldo de abacaxi. Não me lembro, mas devo 
ter levado uma bronca daquelas.  
 
Quero finalizar falando da minha paixão por mangas. Principalmente sapatinha, 
a primeira que experimentei, pois havia um grande e frondoso pé no quintal da 
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casa onde me entendi por gente. Mas se não tiver a sapatinha, vai qualquer 
outra, até mesmo estas que são tipo exportação e têm gosto de abóbora. 
Diante de um cesto de mangas amadurecidas no pé, perco as estribeiras, perco 
a compostura. Só paro quando já não cabe mais nada no estômago. Paro só um 
pouco, mas se sobrar alguma, dali a umas duas horas lá estou eu de novo.  
 
Isto para falar só em frutas. Para doces até que não dou bola. Mas não venham 
tentar-me com um pão de queijo quentinho, uma lasanha caseira, etc., adeus 
dieta. Mamãe dizia amiúde: “êta menina esgubilada! ” Tenho que reconhecer: 
“Sou gulosa mesmo”.  

 

Seria o primeiro emprego  
Foi com a amiga de uma das senhoras para quem lavava roupa lá no Bairro 
Santo Antônio, que conseguiu um trabalhinho para mim. Mamãe comentou 
que eu tirara o diploma de corte e costura e precisava adquirir prática. A 
madame era modista, como se dizia naquela época e precisava de uma 
ajudante. Eu tinha doze anos e muita vontade de trabalhar. Comecei muito 
feliz, ia logo após o almoço e ficava até a noitinha, tinha café á tarde, ganhava 
umas moedas, tudo ótimo. Desmanchava as costuras segundo era orientada (a 
patroa fazia muita reforma e conserto em roupas), varria o chão, recolhia os 
alfinetes, etc.  
 
Devo ter ido umas seis vezes, até o dia em que ela, já mais confiante, me 
entregou a tarefa de tirar a ponta de uma saia de godê duplo. As saias de godê 
duplo, para quem não sabe, tinham uns três metros de rodo e, invariavelmente, 
davam pontas, que tinham que ser cortadas. A madame explicou-me 
pacientemente como fazer. Devia medir com a fita métrica a partir da cintura, 
e ir marcando com alfinete, sempre a mesma altura até a bainha, para só então 
cortar. Significava marcar umas 30 ou mais vezes, marcação que deveria durar 
mais de uma hora. Comecei animada, fui marcando, marcando, comecei a 
sentir cansaço, talvez sono, sei lá. O que sei é que, a certa altura decidi que 
poderia cortar sem medir e não pensei duas vezes. Comecei a cortar o que já 
estava marcado e fui enfiando a tesoura na saia na base do olhômetro. Nem 
uma vez a patroa veio ver o que eu estava fazendo, numa atitude, não sei se de 
confiança, se de imprudência. Ou talvez ela não pensasse que eu fosse capaz 
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de não cumprir sua ordem. Entreguei-lhe o trabalho pronto, ela guardou e eu 
fui embora.  
 
Ao final do dia seguinte ela me falou que iria fazer uma viagem, não sabia por 
quantos dias. Mas eu poderia ficar tranquila, ela me avisaria tão logo chegasse. 
Esperei, esperei e nada. Até que um dia, passados uns três meses, caminhando 
pelo centro da cidade, dou de cara com ela na Avenida Amazonas, esquina com 
Curitiba. Cumprimentei-a feliz e perguntei se eu já poderia ir trabalhar no dia 
seguinte. Ela explicou que acabara de voltar e que ainda não estava costurando, 
mas que eu poderia ficar tranquila que ela me avisaria. Estou esperando até 
hoje. Quando contei este caso para minha amiga Rosana, ela viu grande 
delicadeza nesta forma de agir da madame, cujo nome não me lembro mais.  
 
Mas o que me causa espanto e me faz duvidar da inteligência que alguns me 
atribuem, é o fato de que só uns 30 anos depois é que fui relacionar a perda do 
meu primeiro e único trabalho como costureira, à minha falta de competência 
para tirar pontas em saia de godê duplo.  

 

Primeiro emprego  
Aos treze anos de idade, eu estava louca para trabalhar. Desiludida com a 
carreira de costureira, fiquei feliz quando uma das assistentes sociais que volta 
e meia apareciam na Cerâmica falou com meu pai sobre um emprego no 
pensionato. Ela disse ser um lugar de respeito, onde eu teria que ficar durante 
toda a semana, só vindo em casa aos domingos. Mamãe foi comigo para obter 
mais detalhes. Tratava-se de um local administrado por uma congregação 
religiosa de irmãs holandesas que não usavam hábito. Uma casa antiga, de dois 
andares e porão (onde moravam as empregadas), localizada no bairro Cruzeiro, 
na Av. do Contorno, 5.531, esquina com Rua Piumhy. Chamava-se Casa das 
Estudantes e sua clientela majoritária era de jovens filhas de fazendeiros ou de 
pessoas abonadas que moravam no interior, que vinham fazer faculdade na 
capital. Eram de 20 a 30 jovens que lá se hospedavam e só iam em casa nas 
férias.  
 
Entendimentos feitos, decidiu-se que eu iria trabalhar na função de copeira, 
sendo que havia lá uma cozinheira e uma arrumadeira. Juntei meus trapinhos, 
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comprei a minha primeira bolsa num bazar de objetos usados e lá fui eu para o 
trabalho.  
 
Logo me integrei na rotina. Eu acordava com despertador tocando às 5:45 da 
manhã e à 6:00 já estava na cozinha. Punha o leite para ferver, a água para 
fazer o café e ia pegar o pão que o padeiro deixava no portão. Quando às 6:30 
chegavam as que tomavam o café mais cedo, tudo estava preparado para servi-
las. Mesa posta, leite fervido, café coado, pão fatiado, manteiga. Quando 
terminava o horário do café, eu recolhia o resto da louça usada, levava para a 
cozinha, lavava e guardava tudo, A seguir, limpava as mesas, varria e passava 
enceradeira no salão de refeições. Ia então ajudar a cozinheira com o almoço, 
descascando e picando legumes, preparando a sobremesa.  
 
Daí a pouco chegava a hora do almoço e eu voltava a pôr a mesa e repetia a 
rotina: leva travessa cheia, traz vazia, tira pratos e talheres usados, leva limpos, 
etc., etc., até lá pelas 13h30. Aí eu recolhia as travessas e o resto das vasilhas 
usadas e, enquanto a cozinheira lavava, eu secava e guardava tudo.  
 
Terminada esta parte varrida a copa, a cozinheira ia descansar e eu tinha que 
preparar o café da tarde. Quando terminava de servir e lavar as vasilhas já era 
quase 16:00h e aí era a minha hora de descanso. Nesta hora eu tomava banho, 
lavava a minha roupa e costumava sair para dar uma volta pelo bairro. Às 
17:45h eu voltava para ajudar a cozinheira que preparava a sopa que era 
servida por mim à noite. Sopa servida, vasilhas lavadas e guardadas, 
manteigueirinhas cheias para o dia seguinte, terminava o meu dia de trabalho, 
lá pelas 19:30h.  
 
Embora algumas pensionistas fossem arrogantes, não dando bola para mim, 
outras, no entanto, eram bondosas, acho que ficavam penalizadas com minha 
magreza e com o tanto que eu trabalhava. Estas me chamavam para ouvir 
música no rádio de seu quarto, me emprestavam livros, conversavam comigo, 
corrigiam meu português. Havia até uma, mais velha que as demais, de nome 
Maria José, fisionomia triste, parecendo muito solitária, que me convidava para 
sair com ela à noite. Pagava minha passagem, íamos ao centro da cidade, 
caminhávamos pelas ruas e às 22:00h estávamos de volta. Foi graças à sua 
generosidade que entrei pela primeira vez num cinema. Foi no cine Pathé, para 
assistir Anastácia, a Princesa Esquecida. Fiquei deslumbrada.  
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Depois de dois meses esta rotina foi alterada. A arrumadeira pediu as contas e 
a maior parte de sua tarefa foi passada para mim, que tive que correr mais 
ainda. Entre o café e o almoço, eu tinha que varrer e espanar os quartos, fazer 
as camas, lavar os banheiros e, uma vez por semana, encerrar tudo, inclusive a 
grande capela onde aos domingos eram celebradas missas.  
 
Minha folga era uma tarde de Domingo a cada quinze dias, pois ora eu, ora a 
cozinheira tinha que ficar para preparar o lanche da tarde. Eu saia depois do 
almoço, lá pelas 14:00h e tinha que estar de volta segunda bem cedinho.  
 
Entrei para lá em outubro e naquele Natal ganhei presente: uma combinação 
de jersey, uma lata de talco, um sabonete. Me senti super feliz. Naquele Natal, 
também comprei presentes para minhas irmãs: um brochinho de metal 
pintado, no formato de bailarina, que não devia custar mais que um real cada. 
Mas elas gostaram tanto que se recordam até hoje. Passei a ganhar, também 
roupas e calçados usados das moradoras o pensionato. Eu trabalhava muito, 
mais não me queixava. Como, também, não me queixava do salário de miséria 
que ganhava. Comecei ganhando Cr$ 400,00 e, com o aumento das tarefas, fui 
aumentada para Cr$ 600,00. Isto numa época em que o salário mínimo era de 
Cr$ 3.300,00 e menores ganhavam a metade, Cr$ 1.650,00. Ou seja, eu ganhava 
menos de 20% do salário mínimo. Muito tempo depois é que a empregada 
doméstica passou a ter alguns direitos trabalhistas.  
 
Eu sempre dava um pouco do que ganhava para ajudar nas despesas. Mamãe 
que não podia mais sair para lavar roupa, pois não havia mais quem tomasse 
conta dos pequenos, começou a pressionar para eu saísse de lá a procurasse 
um emprego melhor onde trabalhasse menos e ganhasse mais.  
 
Mas eu, acomodada, comendo muito bem, engordando como uma porquinha, 
não desejava mudar de emprego. Mas minha mãe foi inflexível. Insistiu que eu 
“não tinha estudado, tirado diploma”, para trabalhar como doméstica. 
Naqueles tempos, metade do século passado, para os mais pobres, ter diploma 
do quarto ano primário era privilégio de poucos. Quando viu que eu estava de 
corpo mole, foi lá, falou que eu ia sair de qualquer jeito e me levou embora 
quase arrastada. Sai chorando mais depois agradeci a minha mãe, pois se 
dependesse de mim permaneceria lá por muito tempo ainda. Certamente teria 
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chegado aos cem quilos. E ainda dizem que aos 15 anos a gente sabe tomar 
decisões na vida.  

 

Primeiro dinheiro  
O dinheiro sempre foi pouco em nossa casa, só dava para o estritamente 
essencial. Aos doze anos, Mamãe lavava roupa pra fora e eu tomava conta da 
casa e de meus irmãos, fazia comida, mandava as maiores para a escola. Por 
isto fiquei muito feliz quanto minha tia Maria me propôs um modo de ganhar 
um dinheirinho, lavando roupa.  
 
Eu ia à casa dela toda semana, pegava uma trouxa de roupa e levava para lavar 
em casa. Junto com a roupa, iam uns dois tabletes de sabão que ajudavam a 
lavar também a nossa roupa. Eu lavava a roupa rapidamente e levava de volta 
(sem passar, porque o ferro de passar era de brasa, muito pesado para mim), 
ganhando uma nota de cinco, qualquer que fosse o dinheiro da época. Creio 
que valia mais ou menos o que valem os cinco reais de hoje.  
 
Já naquela época, eu tinha a certeza de que era uma forma que ela via de ajudar 
a gente, pois ela poderia conseguir lavadeira mais experiente perto de casa. 
Lavei roupa para ela até ir para o pensionato e não me lembro do que fazia com 
o dinheiro. Na certa dava para mamãe para ajudar nas despesas. Só me recordo 
que os primeiros recebimentos, fiz questão absoluta de destinar a uma 
determinada finalidade: comprar um livro que eu lera na escola e que me 
encantara. Era “Histórias da Avozinha”, um livro com mais de 40 estórias de 
contos de fada dos mais variados. Meus pais não fizeram nenhuma objeção, 
creio mesmo que aplaudiram a ideia. E assim, durante muitas noites, nós nos 
reuníamos à luz da lamparina, eu lendo e relendo, meus pais e irmãos ouvindo, 
encantados, as estórias de fadas, reis, príncipes, assombrações, etc. Apesar de 
todas as dificuldades, a gente a gente era bem feliz. 
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História da Família Basílio 
Por João Basílio 

A História de João Basílio  
Vou contar a minha vida, de tudo que sou consciente desde quando eu fui 

nascido e o que me vem acontecendo até o dia presente. Eu nasci num lugar 

chamado Mato Grosso e mudei para o Cacique em Ribeirão das Neves. Lá era 

assim, a água era de poço e nossa casa era um rancho de pau a pique e coberto 

de capim. Não se comprava nem vendia, o papai plantava e colhia a nossa 

alimentação. Tinha mandioca pra comer com o feijão, tinha inhame chinês para 

fazer o sopão e tinha cana que adoçava o café que eu catava na fazenda do 

patrão. Era eu mesmo que apanhava no pé, por isto deixava cair mais um pouco 

no chão.  

Depois fizeram uma cadeia no lugar, o estado tomou os nossos meios de 

plantar e ficamos todos sofrendo pois não tinha mais o terreno para fazer nosso 

alimento. Aí ficou diferente e mudou toda nossa sorte e não tinha mais fartura 

do alimento que era forte, pois comíamos jiló sem gordura e farinha de 

mandioca.  

Foi muito duro mas mudamos para o arraial e fizemos um barraco no terreno 

da Igreja. Por muito ruim que seja deu para morar uns meses cortando lenha 

no mato até os ombros ficarem doendo, mas aquilo não estava rendendo 

dinheiro suficiente para pagar o sustento. Eu falei com o meu pai: - Vamos para 

Belo Horizonte porque lá tem muita fonte para a gente trabalhar. O papai me 

respondeu: - Posso até te atender, mas morar em lugar grande é ruim até para 

morrer. Eu respondi: - O que o senhor disse é fácil de entender, mas morar em 

lugar pequeno é ruim também para viver.  

Então nós resolvemos e juntamos nossos cacos e fomos para Belo Horizonte 

para morar em um buraco cheio de rãs e sapos, que faziam tanto barulho que 

eu nem podia dormir, mas eu enquanto esperava que alguma coisa 

progredisse, foi quando o patrão me disse: - João, vamos sair daí, eu preciso do 

terreno, vou demolir isso tudo.  
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Mas eu tinha um outro amigo de amizade antiga, o qual eu nem conhecia bem. 

Ele me falou: - João, vamos para o Bairro Sagrada Família, tenho lá um bangalô 

que vocês podem morar enquanto você precisar. Juntamos as nossas coisas, 

eu, a mamãe, minhas três irmãs e o papai.  

Um dia estava eu e meu pai trabalhando, por incrível que pareça, coisa que eu 

não me esqueço, ele me falou: - Ô João, eu já vou-me embora, estou com muita 

dor de cabeça. Eu disse: - Pode ir meu pai, estou acabando com a massa, agora 

mesmo desço. Depois de uns cinquenta minutos eu tive um grande susto, ao 

entrar dentro de casa o papai estava deitado e ele já nem falava e nem pode 

me conhecer. Em vinte e quatro horas ele chegou a falecer, mas aconteceu um 

problema, nós não tínhamos o atestado de óbito para fazer o enterro e os 

médicos tiveram que abrir o corpo para saber de que ele morreu para então 

poder enterrar. Depois de tudo arrumado eu fiquei desesperado e disse à 

minha mãe: - Mamãe, agora perdi meu pai, companheiro e amigo de todas as 

horas, ele não volta mais, mas quando eu for embora eu encontro com ele lá, 

no Santo Reino da Glória, quando Deus me mandar.  

Passado mais ou menos um ano eu perdi também uma irmã de morte 

inesperada, pois eu viajei e logo que eu cheguei recebi um telefonema dizendo 

que Ana morreu. Vim correndo para casa e quando cheguei esta Ana que 

morreu estava na hora de sepultar. Eu tive muita tristeza, mas tenho grande 

certeza que ela foi direto para o céu, para com Deus morar. 
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Músicas de João Basílio 

 

João Basílio compôs diversas músicas, tendo o 

filho caçula, Gilvan, gravado “As dez mais” com 

arranjo e órgão, João Basílio e Alice Maria, em 

dueto, cantando. As letras das músicas de João 

Basílio foram reunidas e são apresentadas nas 

páginas a seguir. 

Para ouvir as gravações, basta acessar o link 

que acompanha cada letra ou ler o QRcode com 

o smartphone.  

Para ouvir a playlist com todas as músicas, 

acesse:  goo.gl/bM33VD 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Baixe no seu celular um aplicativo leitor 

de QRcode para acessar as músicas com 

facilidade. Um bom aplicativo para 

Android é o QR Droid. 
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Bodas de Ouro 
 

As nossas Bodas de Ouro  

Trazem pra nós alegria  

Cinqüenta anos de amor  

Tendo criado a família  

Feita por Deus Criador  

Dono desta criação  

E foi com muito amor  

Que fiz esta geração  

 

Obrigado, Deus e Senhor  

Porque o Senhor faz e cria  

Obrigado minha esposa  

Porque criou a família  

Obrigado, filhos e noras  

E aos meus netos também  

Obrigado, minha filha  

E ao genro e amigos que tenho  

 

Desejo a todos nós  

Viver na paz e muito amor  

Viver na boa harmonia  

Com muita força e muita alegria  

Amar nossos irmãos  

Com muita fidelidade  

Que Deus nos abençoe  

Aqui nesta vida e na eternidade 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

youtu.be/qeDZVZcWqp4 
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Cordas da Minha Viola 
 

Estas cordas da minha viola  

Batem forte no meu coração  

Elas têm um tinido sonoro  

Que me traz uma 

recordação  

 

Quando eu era mocinho mais novo  

Eu gostava de valsa de roda  

Eu entrava no meio do povo  

Dançando, cantando e tocando 

viola  

 

Na idade eu quis me casar  

Não tinha dinheiro nem pra 

namorar  

Minha mãe me falava tu deves 

esperar  

Pois Deus já deu muito e tem muito pra dar  

Ai, ai, ai  

Não tinha dinheiro nem pra 

namorar  

Minha mãe me falava tu deves 

esperar  

Pois Deus já deu muito e tem muito 

pra dar  

 

 

 

 

 

 

Me casei e mudei pra cidade  

Hoje eu sou homem realizado  

Pois eu tenho nove filhos criados  

Ô que beleza, são todos formados  

Ai, ai, ai  

Não tinha dinheiro nem pra namorar  

Minha mãe me falava tu deves esperar  

Pois Deus já deu muito e tem muito 

pra dar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

youtu.be/s57TtqyK-FQ 
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Minha Idade 
 

Está chegando a minha idade  

Porém eu não vou chorar  

Já acabou a mocidade  

E chegou uma saudade  

Do meu tempo que não 

volta mais  

 

Eu já deixei o meu trabalho  

Mas não é pra descansar  

Eu quero é muita alegria  

Já comprei a fantasia  

Prá brilhar no carnaval  

 

Tocando o meu cavaquinho  

O pandeiro ou violão  

Fazendo o meu sambinha  

Bem ligeiro ou bem canção  

Eu levo a vida como eu vivo  

 

É para ter um grande alívio  

E não sofrer com a tristeza e a dor  

Sou sambista seresteiro e 

vou cantar pro mundo inteiro  

E querer só a paz e o amor 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

youtu.be/99CygIyq-Gw 

 

Versão voz e violão: 

 

youtu.be/AVmVM3cGUrc  
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Dois Minutinhos 
 

Mulher olhe pra mim  

Estou gostando muito  

Do seu jeito assim  

E se você quiser  

Sou seu amigo e te direi  

Os sonhos que contigo sonhei  

 

Um dia eu sonhei  

Que contigo viajava  

Suas mãos eu afaguei  

E seus ombros abraçava  

Durou dois minutinhos  

E o meu sonho acabou  

Agora fale baixinho  

Se você também sonhou  

 

E olhe mulher...  

 

Eu lhe respeito  

Você deve acreditar  

Que ainda não tive um jeito  

Para contigo falar  

Que eu já avisei minha família  

Que te amo como filha  

E te tenho amor de pai 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

youtu.be/yCCMlNAF81Q 
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Neguinha Bonita 
 

Ô neguinha bonita  

Não sei se te deixo  

Não sei se fico  

Assim com você  

Pois se tens outro amor  

E me faz umas queixas  

Que eu não posso crer  

 

Diz que ele é boa praça  

Mas não lhe beija  

Nem lhe abraça  

Não mostra um desejo  

Não faz uma graça  

Se casas com ele  

O que queres não acha  

 

Pois o homem que quer uma mulher  

Só para lavar e cozinhar  

Mesmo que ele dê tudo o que ela 

quer  

Mas lhe falta amar e acarinhar  

A mulher que tem vida  

Só casa e comida  

Não lhe faz feliz  

E bem constrangida  

Ela passa a sair  

Não xinga, não briga  

E vai passear  

Pra distrair, Pra paquerar  

Pra paquerar... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

youtu.be/VS1WvbJKEV0 
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Ano 2000 
 

Quero viver depois do ano 2000  

E tenho certeza que esta 

beleza eu vou conseguir  

Só uma coisa é meu desejo 

profundo  

Se não viver nesta terra 

Vou viver no outro mundo  

 

Pouca gente acredita  

Que a morte é ilusão  

Que viver é infinito  

Seja ruim ou seja bom  

 

Quem quiser viver no céu  

Tem que ter bom coração  

Ter amor ao grande Deus  

E ter amor ao seu irmão  

 

Este mundo é uma escola  

Onde se deve aprender  

A ciência desde agora  

Para viver sem sofrer 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

youtu.be/WPwGwVQRvf0 
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Se Eu Errei 
 

Se eu errei  

Me perdoa mulher  

A culpa é toda sua  

Procurei seu amor  

Você não deu  

Fui procurar na rua  

 

Eu quero ver se amanhã 

muito cedinho  

Depois que eu tomar 

cafezinho  

E sair pra trabalhar  

Se você não se despedir  

Com abraços e beijinhos  

Visto meu terno de linho  

E vou sair pra passear  

 

Pois é, eu sei porque que 

você fica tão nervosa  

A família numerosa põe a 

cuca pra queimar  

Mas eu vou lhe dar  

O meu conselho de amigo  

Vamos passear comigo  

E deixe essa turma pra lá  

 

Se eu errei... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

youtu.be/8RVuVl570yc 
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Conselho Espiritual 
 

Peço a vocês meus amigos 

Não façam coisas ruins 

Não desesperem à toa 

E só pensem em coisas boas 

Pois a vida é assim 

 

Não canso de explicar 

Vocês não querem entender 

Que este mundo é uma escola 

Onde toda gente deve aprender 

Comece desde agora estudando 

A ciência para não sofrer 

 

Estude a vida espiritual 

Que temos Jesus Cristo a nos 

ensinar 

Que o espírito é que é o eterno 

E que a vida aqui na terra vai se 

acabar 

 

Devem fazer caridade 

E perdoar seu irmão 

E quanto mais perdoarem 

Que Deus lhe dará o seu perdão 

Pedir a Deus criador 

Dono desta criação 

A fé, a paz e o amor 

Para alegrar seu coração 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

youtu.be/YGujA_h3T74 

 

Versão instrumental: 

 

youtu.be/GbXB4creshU 
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Alice Maria 
 

Eu hoje tenho  

Cinqüenta e dois  

Anos de idade  

E 28 anos de casado  

Com a mulher  

Que é Alice Maria  

E quero a felicidade  

De noite e de dia  

 

De manhã eu me levanto  

Ela me dá cafezinho  

Quando chego do trabalho  

Me alimenta direitinho  

 

Mas na hora de deitar  

Ela fica na cozinha  

Me deixa pegar no sono  

Só pra não me dar carinho  

 

Eu digo  

 

Alice vem cá  

Do trabalho tenho precisão  

Se você quer me aposentar  

É por sua decisão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

youtu.be/xdqACYPh-w4 
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Pirraça 
 

Mulher, vê se me trata direito  

Porque se não der um jeito  

Eu vou-me embora  

Eu quero que isto não aconteça  

Por incrível que pareça  

Não quero que você chore  

 

Pois toda vez que eu chego em casa  

Você se transforma em uma brasa  

Para mim  

E hoje não me beija e não me 

abraça mais  

Fica fazendo pirraças tais  

Só pra eu deixar pra lá  

 

E quando vou fazer as minhas queixas  

Você diz me larga, me deixa  

Porque suas queixas não vão me 

dobrar”  

 

São 30 anos que eu tenho  

De casado com você  

Mas mesmo assim no amor  

Ainda quero viver  

 

Por isso eu lhe peço  

Transforme o seu coração  

Se por fora eu sou velho  

Por dentro eu não sou velho não  

 

Ô mulher... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

youtu.be/s-enMYFmXTQ 
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Você Não Me Ama 
 

Você não me ama  

Você não me quer  

Você não me engana  

Se é boa dama  

E uma linda mulher  

 

Quando me vejo louco  

Te peço um beijo  

E você não dá  

Fecha a sua boca  

E assim este beijo não pode entrar  

 

Pra dizer a verdade  

Eu sinto saudade  

Do meu tempo bom  

Que tinha mulher de bom coração  

 

Me fazia a vontade  

Sem reclamação  

Fazendo o que eu queria  

E achando até bom  

 

É por isto que eu choro  

Minhas lágrimas escondido  

Sou homem desiludido  

E não quero mais o amor  

 

Com aquelas mulheres  

Que me são muito fingidas  

E não têm correspondido  

O carinho que lhes dou  

 

Eu já não tenho ninguém  

Que corresponda ao meu carinho  

Ou é um defeito que eu tenho  

Ou é o final do meu caminho  

 

A mocidade já foi  

A minha idade já chegou  

Mas seja do jeito que for  

Eu quero viver minha vida  

Com muita alegria e muito amor  

Alegria e muito amor  

Alegria e muito amor 
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Victor 
 

Menino Víctor  

Hoje estamos felizes, contentes  

Porque comemoramos  

O dia do seu nascimento  

Você veio trazer  

Muita alegria e prazer  

Para os seus pais  

E os parentes de você  

 

Você foi vivendo e crescendo  

No mundo pequeno  

Do corpo da mãe  

E hoje você nasceu  

Para viver no clarão  

Da luz de Deus  

 

Que Deus esteja contigo  

A todo minuto e segundo  

Pra te livrar dos perigos  

De todos os males do mundo  

 

Foi Deus que fez o cravo em flor 

neste chão  

Ele nasceu e desabrochou no verão  

Ele simbolizou o amor entre os dois  

Que são os progenitores do mesmo 

Victor  

Que Deus, no amor  

Me deu o espírito para viver 

em libertação  

 

 

Esta música te oferecemos  

Como prova de um grande amor  

E te damos as nossas bênçãos  

Em nome do Criador  

E nossos parabéns a você  

E que Deus te abençoe  

Em todo o seu viver  

 

E nossos parabéns a você  

E que Deus te abençoe  

Em todo o seu viver 
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As Meninas 
 

Eu gosto de vocês meninas  

Mas meu amor tem que ser de pai  

Eu preciso te dizer meu destino  

Que desde menino  

Quando eu amo meu amor é demais  

 

Eu sei também que você me ama  

E certamente o seu amor é de filha  

Você pertence à minha família  

Porém nosso amor não há nada de 

mau  

 

Eu quero ser o seu pai adotivo  

Que para isto existe motivo  

Quero você como filha adotada  

Que por sua bondade  

Na minha família é muito amada  

 

Eu amo o mundo com tudo que nele 

existe  

Tenho amor profundo ao mestre Jesus 

Cristo  

Que fez a terra, o céu e o mar  

A lua, as estrelas no céu a brilhar  

O sol fecundo que veio ao mundo  

Para nos aquecer e nos iluminar  

 

Por isto que devemos amar  

Do jeito que Jesus amou  

E por isto que devemos amar  

Amar e dar o amor 
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Oitenta Anos 
 

A vida é boa  

Para quem sabe viver  

Este mundo tem coisas  

Que devemos aprender  

E ter muita paciência  

E viver com muito amor  

Estudando a ciência  

Do espírito criador  

 

Eu hoje tenho  

Oitenta anos de idade  

Mas não ando preocupado  

Com o fim desta jornada  

Eu sei que o corpo falece  

Nesta terra permanece  

E o espírito quando merece  

Vai viver com Deus no céu  

 

Hoje eu estou realizado  

Tenho uma esposa e nove filhos 

bem-criados  

E eles todos têm muito me ajudado  

Eles querem ser meus pais  

E que eu seja o filho muito amado  

Jesus Cristo me ajudou  

Me deu vida melhorada  

Por isto hoje eu tenho tudo  

E não me falta mais nada  

Graças a Deus porque tem me ajudado  

Muito obrigado oh meu Deus  

Muito obrigado 
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Samba de Rebolar 
 

Vamos dançar  

O samba de rebolar  

Quem não rebola é porque  

Não sabe dançar  

 

O samba é muito gostoso  

Rebolando direitinho  

Com um jeito amoroso  

Com o rosto encostadinho  

Quando o homem é carinhoso  

E a mulher é chegadinha  

 

Vamos dançar...  

 

Quando eu era solteiro  

E gostava de dançar  

Ficava na paquera  

Até o dia clarear  

Com a minha companheira  

Ainda ia passear  

Arranjava um travesseiro  

Para nós dois descansar  

 

Vamos dançar...  

 

 

 

 

 

 

Chegava segunda-feira  

Era dia do fracasso  

A ressaca e canseira  

Não me deixava trabalhar  

O meu chefe me mandava  

Para casa descansar  

Em seguida me falava  

Não precisa mais voltar  

 

Vamos dançar... 
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Terceiro Milênio 
 

Está chegando o terceiro milênio  

Acho que sou muito pequeno  

E não vou chegar lá  

Mas vou rezando a Jesus Nazareno  

Que me faça ir crescendo até alcançar  

 

A vida aqui é muito boa  

Porque é Deus que nos dá  

Não devemos ficar à toa  

Devemos também trabalhar  

Fazendo só coisas boas  

E tudo o que Deus mandar  

 

Eu quero viver depois dos dois mil  

Isto só se Deus quiser  

Mas se ele não permitir  

Quero morar com Jesus lá no céu  

Cantando louvores a Nosso Senhor  

Cantando louvores a Deus nosso criador  

Amor, amor, amor a Nosso Senhor  

Amor, amor, amor a Jesus Salvador 
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Quero Louvar 
 

Quero louvar e adorar  

Este Jesus que veio ao mundo pra nos 

salvar  

Veio trazendo o perdão  

Que curando e perdoando  

Ele nos dá libertação  

 

Como ele é bom  

Ele tem força que expulsa satanás  

Tira o espírito no que atrapalhar  

Tira também toda doença corporal  

 

Ele é nosso Senhor, nosso mestre Jesus  

Que por amor a nós foi pregado na cruz  

E por nossos pecados ele morreu 

crucificado  

E foi ressuscitado e está vivo em nós 
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Nasceu Jesus 
 

Nasceu Jesus  

Que veio ao mundo  

Trazer-nos a luz  

Seu amor fecundo  

À paz nos conduz  

Nasceu de Maria em Nazaré  

É filho adotivo de São José  

E veio trazer-nos a lei do perdão  

E deu-nos a remissão  

 

O seu nascimento nos veio alegrar  

E no sacramento nos alimentar  

És nosso Deus, nosso Pai e irmão  

Dê-nos a paz e a união  

 

És Pai, és Filho, és o Espírito Santo  

Espalha seu brilho por todos os cantos  

Vem ó Jesus, vem nos ajudar  

O peso da nossa cruz a carregar 
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Saída da Escravidão 
 

Graças a Deus  

Eu saí da escravidão  

Graças a Deus  

Não sou mais escravo do patrão  

Pela vida que eu vivo  

E neste samba  

Eu explico o motivo  

 

Trabalhei por muitos anos  

Nas garras de meus patrões  

E ganhava pouca grana  

Não dava nem pro feijão  

Mas eu agora já estou realizado  

Pois já sou aposentado  

E não vou mais trabalhar  

E hoje em dia não me esquento a cabeça  

Quero sombra e água fresca  

Para a vida aproveitar 
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Disse Que Não 
 

Existe uma mulher que eu amo  

Que até já dei meu coração  

Mas quando vou me aproximando  

Ela me diz que não, que não  

 

Ela disse que tem um namorado  

Que eles até já moram juntos  

E quando vou falando a seu lado  

Ela dá uma risada e sai do assunto  

 

Quando eu vou propondo o meu carinho  

Ela não corresponde e me deixa sozinho  

Eu já cheguei a uma conclusão  

Que amar demais, isto não fica bom  

Vou dar remédio pro meu coração  

Pra ele não sofrer e não morrer de 

paixão  

 

Não quero mais amar apaixonado  

A mocidade já foi, não volta mais  

O meu carinho eu faço  

Cheio de beijos e abraços  

Quando convido para passear  

Ela diz que não vai dar não 
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Minha Vida 
 

Lá no deserto do Cacique eu nasci  

Em um rancho de pau-a-pique  

E coberto de capim  

Eu fui nascido e criado  

Num lugar desconfortado  

Na fazenda do Chiquinho  

 

Não se comprava e nem vendia  

O papai plantava e colhia  

Nossa alimentação  

Tinha mandioca pra comer com feijão  

Tinha inhame chinês  

Para fazer o sopão  

 

Lá tinha cana que adoçava o café  

Que eu catava na fazenda do patrão  

E era eu quem apanhava no pé  

E por isto eu deixava cair  

Mais um pouco no chão  

 

Depois fizeram  

Uma cadeia no lugar  

O Estado tomou  

Os nossos meios de plantar  

E nós mudamos pra cidade  

E com muita dificuldade  

Conseguimos controlar  

 

 

 

 

Eu fui na roça  

Procurar uma menina pra casar  

Eu arranjei  

E seu pai deu quinze dias pra 

arrumar  

Sem conhecer a família me casei  

Com três semanas  

E o que a mulher me deu  

Foi onze filhos em vinte anos 
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Samba do Velho 
 

O povo diz que eu sou velho e acabado  

Eu sou e digo obrigado  

Eles dizem com razão  

 

E eu repito  

Que sou velho na idade  

Mas eu guardo a mocidade  

Dentro do meu coração  

 

Ainda toco cavaquinho  

Um pandeiro e Violão  

Eu gosto de um sambinha  

Brasileiro e bem canção  

 

Também eu danço  

O samba batucada  

Com a mulher desenrolada  

Que agüenta o meu rojão  

 

Com as mulheres  

Eu não tenho essa ilusão  

Não faço o que elas querem  

Eu não quero confusão  

 

Porque na minha casa  

Eu tenho de noite e de dia  

A chefe da minha família  

E dona do meu coração 
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Alessandra 
 

A Alessandra, Alessandra Mara  

Menina risonha, que é coisa mui rara  

Quando quer pedir para alimentar  

Começa a sorrir em vez de chorar  

Quando quer dormir começa a 

resmungar  

 

É uma princesinha de olhos 

castanhos  

Ver sua gracinha até parece um sonho  

Eu peço a Deus que lhe abençoe em 

todo o seu viver  

Dando paz e amor, vida com prazer  

E que o criador esteja sempre com 

você  

 

A Alessandra, Alessandra Mara  

Menina risonha, que é coisa mui rara  

Quando quer pedir para alimentar  

Começa a sorrir em vez de chorar  

Quando quer dormir começa a 

resmungar  

 

É uma princezinha de olhos castanhos  

Ver sua gracinha até parece um sonho  

Eu peço a Deus que lhe abençoe em 

todo o seu viver  

Dando paz e amor, vida com prazer  

E que o criador esteja sempre com você 
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Juninho 
 

Amigos e meus vizinhos  

Quero avisar pra vocês  

Nasceu meu primeiro netinho  

Trazendo alegria e prazer  

Ficamos admirados foi com a festa 

que ele fez  

 

Saudamos Juninho com muita 

amizade  

Ele é bonito, ele é um amor  

Pra ele pedimos a felicidade  

Com as bençãos de Cristo e de Deus 

criador  

 

Quando ele estava chegando  

Na noite de São João  

Fogueira estava queimando  

Estava subindo balão  

O povo estava soltando  

Os foguetes de rojão  

 

Saudamos Juninho com muita 

amizade  

Ele é bonito, ele é um amor  

Pra ele pedimos a felicidade  

Com as bençãos de Cristo e de Deus 

criador 

  



94 

 

Juna 
 

Ô Juna, eu não sou um compositor  

Mas faço este sambinha pra você  

Apenas como prova de amizade e 

muito amor  

Que eu peço a Deus criador  

Que abençoe o seu viver  

E hoje completando dois aninhos de 

idade  

Pra você desejamos a felicidade  

 

Você veio nesta terra  

Pra cumprir sua missão  

Pois o espírito é que é eterno  

E a morte é ilusão  

Quero que você conheça  

Este mundo social  

E também que não esqueça  

Da vida espiritual  

 

Juna, ô Juna  

Sua beleza e alegria não tem igual  

Juna ô Juna  

Que parece uma princesa de uma 

família real  

 

Juna, Juna 
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Preciso Descansar 
 

Ai, meu Deus  

Tá chegando a minha idade  

Eu sinto meu corpo cansado  

E querendo aposentar  

 

Faz muitos anos  

Que eu trabalho empregado  

Tenho a cuca saturada  

Precisando descansar  

 

Eu não tolero  

Mais conversa de patrão  

Falatório, lero-lero  

Reclamando da minha produção  

 

Eu, decidido  

Chego pra ele e digo:  

“Ô patrão, me mande embora  

Que eu não quero confusão”  

 

O trabalho é muito honrado  

Digo isso com razão  

Mesmo sendo humilhado  

Magoando o coração  

 

Quem se humilha é exaltado  

Disse o Senhor Jesus  

Que alivia seus pecados  

Carregando a sua cruz 
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Paixão remediada 
Poema do tio Manuel 

A Tia Maria declamou este poema no dia 13.01.2008, que teria sido dado pelo 

Tio Manuel à Tia Lica, na década de 50. Como ela disse que o poema não tinha 

título, ousamos dar o nome de "Paixão remediada". 

 

Tenha paciência, meu bem 
Não se vexe, nem se canse 
O tempo é senhor de tudo 
Nada sem tempo se faz 
O tempo leva e traz 
 
Assim, não haja descuido 
Eu, como no tempo cuido  
E no tempo espero também 
Quem com tempo espera tempo 
Há tempo mais alegria 
Ou com mais ou menos dias 
Tenha paciência, meu bem 
 
Pode a chuva não chover 
De tudo o sol se abrasar 
Deixarei de te amar  
Só se isso não puder ser 
Mas eu só quero você 
Que foi quem me mereceu 
Outra para mim não nasceu 
E acho que não nascerá 
Se tu souber me amar 
Ainda hei de te contar 

 
youtu.be/5_neZFmeidE 

Se eu ainda for teu 
Assim como tenho vontade 
Te contarei de verdade 
O que eu por ti passei 
As penas que passei 
Fui pesar numa balança 
Causou uma terna mudança 
Mas os pesos deram certo 
Já quero ficar mais certo 
Não perca a esperança 
 
Mandei buscar na farmácia 
Remédio pra curar a paixão 
Mandaram-me um pé de beijo 
E um pedaço de coração 
Duas gramas de desprezo 
Um litro de resolução 
27 gramas de experiência 
Uma boa dose de tempo 
E um litro de água de 
consideração 
 
Mistura-se com o fogo do amor 
Junta-se com o açúcar do esquecimento 
Mexe com uma colher de melancolia 
E despeja num garrafão 
Tampado com a rolha da inocência 



97 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

⁂ 

BELO HORIZONTE, MARÇO DE 2018. 


